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Pedro Sanchez

El rincon de los muertos

Hace aproximadamente
cinco anos —finales del
gobierno militar del Pe-
~_\ ri— un grupo de maes-
tros y estudiantes de la
Universidad de Huamanga (Aya-
cucho) decidié contra toda 16gi-
ca politica, preparar en una de
las zonas mds pobres y remotas,
la ouerra final contra el “po-
drido Estado burgués peruano”.

Las guerrillas que-en 1965
combatieron en Ayacucho fra-
casaron —entre otras razones—
porque nunca lograron comuni-
carse realmente con la poblacion
campesina.
combaten en América Latina
en la década del sesenta se
entrenan, se arman y financian
desde el exterior.

Sendero Luminoso decide ac-
tuar desde el interior de la so-
ciedad india. Maestros, médicos,
estudiantes que se proclaman
seguidores del" camarada Gon-
zalo” (el profesor de filosofia
Abimael Guzman, graduado en
‘la Universidad de Arequipa con
una tesis sobre ‘“La nocion del
espacio” en Kant), se marchan
al campo ayacuchano, se insta-
lan, conviven, se matrimonian
y establecen —durante afios—
lazos de sangre o confraterni-
dad con ciertos sectores de la
poblacion campesina.

La revolucion no necesita
comprar armas. “El arsenal de la
revolucion —dice Mao— lo tiene

el enemico”. Una guerrilla que

depende del extranjero es un
movimiento condenado. Sendero
Lumin'oso escogera un arma ana-
cronica que en el Peri minero
existe en abundancia: la dina-
mita. En asaltos que se con-
funden con robos comunss se
provee de millones de cartu-
chos.

En 1980 el Peru elige presi-
dente de la Reptblica a Fer-
nando Belaunde Terry. Muy po-
co después Sendero Luminoso
empieza a volar una torre de
alta tension practicamente por
semana: la guerra de sabotaje
pronto se convertird simple-

Las guerrillas que

-

Manuel Scorza

mente en guerra.

3981
hechos exije el envio de las tro-
pas de asalto de la Guardia Ci-
vil, que practican una represion
severisima. La carcel de Aya-
cucho se llena de
ros-torturados sistemdticamente.
Sendero Luminoso —al mando
de una universitaria, Edith La-
gos, a cuyo sepelio asistiran des-
pués diez mil ayacuchanos— asal-
ta la carcel y libera trescientos
prisioneros politicos. La exas-

-perada policia remata a tiros a

los prisioneros heridos en los
hospitales. Ha empezado la “gue-
tra sucia”, :

1983: ocho periodistas que
cumplen mision informativa son
salvajemente masacrados en la
comunidad de Uchuraccay. So-
lo entonces —gracias al inmen-
so despliegue informativo— el
pais y America Latina se perca-
tan de que lo que ocurre en las
cordilleras de Ayacucho no es
el simple bandidaje del que des-
dena ocuparse el Presidente de
la Repiiblica.

Los comuneros de Uchu-
raccay —sostiene el periodista
peruano— actuaron bajo la ins-
tigacion de las Fuerzas Armadas
que alientan o premian con di-
nero, herramientas y alimen-
tos la ejecucion sumaria de sen-

deristas. - ;Comunidades indias -

con licencia para matar? Pero,
i@ qué precio? Semanas des-
pués, acusadas de  “traicion”
por Sendero Luminoso, Uchu-
raccay 'y otras comunidades
son masacradas ~-por destaca-
mentos punitivos de Sendero
Luminoso en los que innega-
blemente participan otras co-
munidades. ¢La guerra contra
el Estado burgués se ha con-
vertido en guerra civil? ;La
guerra civil se convierte en gue-
rra racial?

Ayacucho —que en quechua
significa Rincon de Muertos— es
hoy territorio ocupado. por el

‘ejército, clausuyado a toda visi-

ta periodistica. Partes escuetos
del ejército informan, cada se-

la gravedad de los

prisione-

.cOleras

@

mana, de sangrientos combates:
mil muertos en unos meses:
expediciones punitivas que siem-
pre aniquilan a un Senderc que
siempre resucita.

Sendero Luminoso se .pre-
senta como una variante del
maoismo (que China oficial re-
pudia).. Lo que no quiere decir
nada. En el Pert la forma de la

.ideologia no refleja el conte-
-nido: lo oculta. La ideologia

no es un rostro: es una mascara.

El problema no esta alli.
José Carlos Mariategui; el mas
grande pensador del markismo
latinoamericano, escribio: “El
mas orande reservorio de ener-
clas revolucionarias de la Amé-
rica Latina duerme en las pro-
funidades del. campesinado que-
chua’ que, seglin la expresion
de Luis E. Valcarcel ‘‘espera
su Lenin’. .

iSendero Luminoso ha logra-
do movilizar esas energias, esas
dormidas desde hace
cuatrocientos afios? (Por qué
medios? ;Con qué método?
(Mezclando trasfondos miticos

.y marxismo? ;Ofreciendo pro-

mesa de una redencion por el
fuego? ;Hasta cuando?

Peligro distante: el pasaje de
la lucha del campo a la ciudad.
Lima, la capital es una ciudad
rodeada por un cinturén de mi-
seria de  cuatro millones de
indios. En esas barriadas, ¢co-
menzara la temida segunda eta-

-pa de la “lucha final”?

Peligro cercano: que el ejér-
cito —exasperado por el fraca-
so de las operaciones represi-

vas que desangran la exhausta .

economia nacional— opte por la
toma del poder. ;La “guerra
sucia” acabaria asi en la “dic-
tadura sucia”?

Entretanto, Sendero Lumino-
so cuestiona dramaticamente el
equilibrio politico del Peru, Pero
no solo hay indios en el Pert,
¢Del Perti o de la América La-
tina?

Este texto, desconocido en nues-

tro medio, aparecio en Le Mon-
de Diplomatique. (Julio de 1983)

‘plicidad

A un afio de la institucion de
la impunidad —y nos averglienza
el papel jugado por los intelec-
tuales que elaboraron la coar-
tada que contribuyo a este re-
sultado degradando su quehacer
a un simple eco del discurso del
poder— es necesario protestar
por nuestros muertos. Tanto
por los caidos en la masacre
del 26 de enero, cuanto por sus
victimarios y los incomodos

, testigos liquidados en los meses

siguientes.

Impedir que triunfe la impu-
nidad representa hoy mucho
mas que el reclamo imprescin-
dible de justicia. Hoy hay quie-
nes sueflan en ahogar al pais
en un bano de sangre y no pue-
de subestimayse la amenaza
que representan en base a que
se trata de una minoria deli-
rante. Historicamente, las mi-
norias barbaras han liquidado
cualquier asomo de orden racio-
nal, minimamente humano, apo-
yandose en la mayoritaria abs-
tencion, cuando no en la com-
medrosa de quienes
intimamente creen que la im-
punidad en este tipo de cri-
menes es el costo necesario
a pagar para la ‘“‘defensa del
orden”

En este pais desgarrado, Uchu-

raccay cristaliza la acumulacion

de contradicciones de cinco si-
glos, acumuladas y no resuel-
tas. Sobre la no solucion del
problema indigena al interior
de lo nacional, el gamonalis-
mo sustentd su capacidad de
movilizar el autoritarismo y la
violencia. Desaparecieron los ga-
monales pero quedo la estruc-
tura y el sistema de vida. ;Se-
ra casual que Uchuraccay y
Huayanay —obviemos la enu-
meracion de: similares— sean
comunidades que antes: fueron
haciendas feudalizadas durante
300 anos? La manijpulacion ‘de
esta fuente potencial de violen-
cia puede terminar devorando
—también— a sus promotores.
Al borde del abismo, es nuestra
obligacion luchar contra un fu-
turo para todos ominoso. Oja-
13 atin no sea tarde. .
Nelson Manrique

General Clemente Noel

Niolvido ni perdon

Eduardo de la Piniella

Esta es una nota que no
queria escribir, basicamente por
tres razones:

La primera porque, terca-
mente, me niego a aceptar que
estén muertos. El publico ano-
nimo y/o ajeno a las victimas
de Uchuraccay, no tiene como
recordar los ojos solitarios de
Mendivil, quien bailaba, forma-
lito, en la fiesta de Ao Nuevo
de la UDP. Veinticinco dias
después estaba muerto. Ni cono-
cer la sonrisa y la frente sudo-
rosa del ‘“gordo” Sedano. Y,
en lo que a mi respecia, cele-
brar todavia las bromas de
Eduardo de la Piniella, su sim-
patia, su -bondad. Me ocurre
todavia. que, a veces que entro
a El Diario, imagino que me:
voy a cruzar con €l en la escale-
ra o en la sala de redaccion.
A los otros no los conoci, pa-
ra mi no fienen rostro aunque
sus fotografias se hayan multi-
plicado a lo largo de este afio.
Pero aquellos a quien si esti-
maba, dificilmente me los ima-
gino muertos. Escribirlo es dar
un paso adelante en esta parce-
la de la realidad que niego.

La segunda razon también
es personal. Ellos eran periodis-
tas. No intelectuales sesudos, -
ni cientificos sociales; ni abo-
gados, que se sientan en su me-
sa y ordenan, interpretan los

“hechos. Los muertos de Uchu-

raceay buscaban la noticia, son
como todos los reporteros que
ctuzan los pasillos del Parla-
mento, se arremolinan ante un
accidente, investigan. Y un pe-
riodista piensa —yo lo pensé—

me - hubiera podido pasar a
mi. (Qué miedo). =
Por ultimo, escribir esta

nota breve es rendirnos ante
la. evidencia de la impunidad
no solo de estas ocho muertes,
sino de miles. Es casi resignar-
nos a vivir en un pais de corta
memoria y agigantado cinismo,
ante el cual somos espectado-
res inermes. Ojalda que, en este
caso, no haya olvido ni per-
don.

Maruja Barrig
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Uchuraccay, ya paso un afio

La advertencia mas gra-
ve de lo que estaba

¥ pasando la habia dado,

~ \ imeses atras, la salvaje
masacre de Roussel
Wensjoe, Urday y Alcantara, los
tres militantes heridos de Sende-
ro Luminoso que fueron saca-
dos a rastras del Hospital de
Ayacucho y asesinados a sangre
fria en un acto de inaudita co-
bardia.

Recordemos: que los balbu-
ceos oficiales vronto se tradu-
‘jeron en “comisiones investiga-
doras” (que son el mejor ardid
pata. que las.cosas queden como

estdn). Desde entonces, nadie es -

resuonsable de nada en- este

pais.
Por eso, cuando se sucedian

uno tras otro los: ‘‘comunica- -

dos oficiales” anunciando las

muertes de los insurrectos, aque- .

llos textos donde jamas hay
heridos o detenidos, un grupo
de corresponsales en Huaman-
ga decidio ir al encuent:o de
la verdad.

Los datos que se conocian,
las fotos publicadas por las re-
vistas consentidas del oficialis-
mo, no dejaban dudas, aparen-
temente, de que las muertes

-resultaban de la participacion

campesina y - tampoco de que
entre. los muertos habian ni-
fos.

El propio presxdente de la
Republica, hacedor de frases por

* excelencia, habia traspasado los

linderos de la huachaferia para
caer en la negligencia -punible
cuando saludo las ejecuciones
ilegales hablando del “‘resurgi-
miento ayacuchano”.

Asi, Huaychao se convirtio
en una meta que jamas seria
alcanzada. : :

Antes, estaba Uchuraccay,
comunidad de la que nadie co-
nocia su existencia, en su aisla-
miento montaraz y su confuso
resentimiento secular.

Las orgullosas comunidades

iquichanas siempre fueron di-

ficiles de tratar. Realistas en su
momento, caceristas en otro;
pocos conocian el descontento
generado por [a ceguera sende-
rista que les habia asesinado
comuneros y -prohibido ferias,
por aquello de la presencia
corruptora del capitalismo en el
campo. :
Cuando las sombras empe-
zaban a descender del Rasu-
willka, ocho cadaveres cubrie-
ron de vergiienza al pais. Des-
de el principio las coartadas y
las mentiras oficiales fueron la
version comin hasta conseguir
el rango de la impunidad oficial
que permite a los responsables
retirarse tranquilos. Cuando lle-
gamos a Huamanga el 30 de ene-
ro, fuimos recibidos por la ca-
lumnia. Un solemne general, je-
fe. del comando politico mili-
tar de la zona de emergencia,
nos agasajo con una solemne
mentira: los periodistas habian
hecho si* ingreso a la comuni-

Agustin Haya

El general Noel al dejar el mando en Ayacucho dijo que se retiraba con la conciencia
tranquila. La debe tener a prueba de balas,porque el crimen de Uchuraccay es un
baldon sobre la conciencia del Perti. A partir de entonces, fuimos advertidos de
que nunca mas las cosas iban a ser como antes. Fue el punto de viraje de una
descomposicion sorda que corroyendo todo el tejido social ain no habia

dad portando una bandera roja
con la hoz y el martillo. Lo peor
es que luego mostraron la ban-
- dera roja para verificar su pro-
pia estupidez.

En las punas de Uchuraccay
la calumnia quedaba gepultada
por una espantosa realidad: los
cuerpos destrozados de los pe-
riodistas, los restos de masa en-
cefdlica, el hacha de los verdu-

_gos, ponian a prueba defini-

tivamente la entereza de las au-
toridades.

La ilusion pronto se desva-
necio. Sl alguna vez nuestras
clases dominantes hicieron gala
de ética y de principios, estos
fueron desapareciendo consumi-
dos por la desesperacion para

recuperar pnvxlegws quedando -

solo el cascaron de los “‘buenos
modales”,

Cuando el pais empieza a es-
tallar, incapaces de entender si-
quiera lo que pasa, la calumnia
se entroniza y el cinismo se
vuelve costumbre y la costum-
bre se hace ley.

UN GRAVE ERROR

Hoy, un afio después, nos da-
mos cuenta que fue un error
apostar a que la Comision Vat-
gas Llosa iba a producir algo
serio. Confundiendo ingenuidad
con confianza muchos creyeron
en las frases contritas y los pé-
sames oficiales de los altos per-
sonajes, .cuando se trataba de
un ambicioso intento de maqui-
llar responsabilidades.

Hasta nos enredaron en sesu-
das discusiones sobre el mamo-
treto final del informe y las
increibles conclusiones, segilin
las cuales lo absoluto se conver-
tia en relativo y todos tenia-
mos la culpa menos los auto-
xes.

Fue impresionante ver como

* calificados académicos monta-

ban un espectaculo con los co-
muneros, tratando de sincerarse
con ellos mientras eran rodea-
dos por un apabullante desplie-
gue policial y militar que hacia
naufragar en la boca de los fu-
siles apuntando sobre sus cabe-
zas cualquier posibilidad de es-
clarecer nada.

Por eso, resulta inmoral que
el gran encubridor diga ahota

_que la culva la tiene la lentitud

del Poder Judicial, cuando su co-
misiéon tuvo todo el respaldo
del poder para pronuncxarse
sobre el crimen.

Tampoco se le mueve un
pelo cuando al comentar las
fotos de Retto, aparecidas se-
manas después en inexplicadas

golpeado tan macizamente.

circunstancias, dice que estas
varian'  solo “llgeramente” las
conclusiones; basta un somero
analisis de ellas para saber que
echan por tierra todas las coar-
tadas oficiales y las solemnes
mentiras, las absolutas de Noel
y las relativas de Vargas Llosa.
Las imagenes mostraban a los
periodistas conversando con los
comuneros y a éstos en disposi-
cion de atacarlos.

Entre el informe y las fotos,
hechos oscuros ensombrecian

. aun mas la situacion. Los testi-

gos desapatrecian, asesinados uno
tras otro; los jueces vivian bajo
la amenaza militar, la oposicion
gubernamental era cerrada a que
el proceso se traslade a Lima.

NI OLVIDO NI
PERDON

En Argentina, el desentierro
de centenares de cadaveres des-
cubre al mundo en toda su bru-
talidad lo que en realidad hi-
cieron Videla y sus hordas: mon-

tar una industria de la tortura

y de la muerte como ultimo re-
curso para sostener al sistema.

Desde los procesos de Nu-
remberg el mundo no conocia
la aplicacion tan sistematica del
terror y muchos de los que
cteian que las denuncias con-
tra los militares fascistas eran
cosa de comunistas, ahora tie-
nen que admmr contrltos la
verdad.

(,Tendremos que esperar una

coyuntura semejante para que

lo.que esta pasando en Ayacu-
cho salga a la luz?

;Que diferencia hay entre la
masacre de Uchuraccay, las cre-
cientes desapariciones y la tor-
tura argentina?

Salvo que el método atn no
esta extendido a todo el terri-
torio, por lo demas es cada vez
mas parecido.

Detenidos que han salido vi-
vos natran como en los cuarteles
ayacuchanos se aplica el méto-.
do de las tres capuchas: amari- -
lla, para el que es detenido sin -
mayores referencias, para el que
eayé en una redada rutinaria; ro-
ja, para el que es sospechoso de
vinculaciones con la msurrecclon,
y negra, que es lo ultimo que
les ponen a aquellos que apare-
cen luego tirados-en los basu-
rales, comidos por los perros.

Sendero Luminoso podra ser
la expresion desesperada de la
coOlera y su violencia ciega e
irracional, pero sus errores jamas
podran ser comparados con el
terrorismo de Estado, con los
crimenes oficiales y la tortura
policial, porque ésta se hace
en el nombre supuesto de la
sociedad y porque su objeti-
VO no es mas que el de proteger
el inseguro dominio de un pu-
nado de monopolios que agotan
la miseria exanime de nuestro
pueblo.

Cuando entramos a las pos-
trimerias del segundo belaundis-
mo, empieza a crecer la sen-
sacion de que. estamos a punto
de librarnés de una pesadilla
y de que en marzo o junio del
85 las cosas cambiaran. Aan
faltan quince meses y la espe-
ranza puede ser excesiva. Sobre
todo porque quien tortura y ma-
ta ante la indiferencia general
adquiere pronto impunidad y
porque aquel que cae en ese
extremo de degradacion ya no
es mas un ser racional: se con-
vierte en un frio y sanguma-
rio instrumento institucional de
la muerte, en el perfecto meca-
nismo para defender la irracio-
nalidad del capitalismo.

- Se ha repetido hasta la sa-
ciedad que la respuesta al te-
rrorismo no puede ser la repre-
sion, pero el gobierno reite-
ra sus planes hambreadores.
La estolidez de los agentes del
imperio que controlan nuestro
Ministerio de Economia es in-
conmovible. De alli que para
ellos sea cada vez mas necesa-
rio amparar y proteger median-
te el ejercicio de una especie de
politica informal Ia violacion co-
tidiana de los derechos huma-
nos. 5

Por ello tiene tanta impor-’
tancia que hagamos todo el es-
fuerzo posible para remover las
conciencias exigi.ndo sancion a
los responsables politicos v mi-
litares del crimen de Uchu-
raccay, que son los mismos que
han vuelto a convertit a Aya-
cucho en el rincon de los mues-

tos.
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ALZA TU VOZ COMO

El licido' documento titu-
lado En defensa de la vida hu-
mana, publicado recientemen-

los obispos Bambarén; Dam-
mert y Metzinger; religiosas y

laicos como nuestro apreciado
don César Arropisde de la Flor,
traza un claro diagnostico de
la plaga mas terrible que nos
azota: la violencia. En efecto,
afirma sin ambages: “Nuestra
sociedad se torna mas violen-
ta porque los hombres y mu-
jeres no viven, no pueden vivir
como seres humanos”.

Los firmantes hacen un lla-
mado para que todas las ins-

de acuerdo en un conjunto de
medidas de emergencia nacio-
nal para atender las necesida-
des populares mas vitales y a
las regiones mas atrasadas del
pais, pues observan que la “se-
cular y profunda desigualdad
economica y social” se ha vis-
to “acentuada en los iltimos
afios”. :

Al rechazar -al terrorismo
porque “no es instrumento de
liberacion personal o social”,

puede ser la Ley del Talion
sino ‘“siempre y en todas par-
tes un tipo de sociedad don-
de las leyes son justas”, en
las palabras de Juan Pablo
II. Y con una ponderacion
y firmeza que rompen con la
complicidad silente de muchos,
reclaman por la ‘‘cantidad im-
portante de inocentgs’ que son
victimas de los métodos repre-
sivos que aplican las autori-
dades.

Finalmente —al. recordar el
martirio de los periodistas en
Uchuraccay— demandan que
“la justicia tenga libertad (has-
ta donde hemos llegado) y de-
cision (sobre todo, digo yo)
para intervenir, juzgar y san-
cionar a los culpables”, tanto
en éste como en todos los de-
maés casos de muertes y desa-
pariciones. ;

Nunca como hoy ‘tan nece-
saria la voz de la Iglesia. Pe-
10 que sea unavoz como trom-
" peta que derribe las murallas
de Jerico de nuestra indife-
rencia. Nunca como hoy tan
urgente la intervencion activa
de la Iglesia en cuanta inicia-
tiva que busque la pacifica
cion, acallando de una vez por

nadores que reclaman la pena
de muerte. (Alfredo Quinta-
nilla).

TROMPETA o

te y queé lleva las firmas de -

sacerdotes responsables de sus.
congregaciones y distinguidos

’

tituciones del pais se pongan .

. advierten que la respuesta no -

todas a los principes y domi.-

Hernando Burgos :

‘Dicese que la Justlcm tarda pero llega. Sin embargo un afio despues dela hortenda
masacre de Uchuraccay, el crimen amenaza quedar impune. :
El 8 de febrero se vence el ultimo plazo ampliatorio que €l Tribunal Con'ecclonal i
-de Huamanga concedié al Juez ad hoc Juan Flores Rojas para que complete las
~ investigaciones. Tode indica que éste se cumplird sin que el miiltiple homicidio
quede plenamente esclarecxdo y el proceso se encamme al castlgo a los culpables

_.serlo no vale mada, y éstos ni si-
.qulera tienen derecho a un Jui-

‘dentes,

La conferencia de prensa de Noel fue una gigantesca perla de cinismo

La mayoria de los asesi--
nos no han sido captu-
> rados, sus instigadores
umformados ni siquiera

- ™ han sido acusados, el
Comando Politico Militar man-
tiene su negativa a cooperar con

el magistrado, quien a su vez ha, ’

demostrado carecer de idoneidad
para conducir las pesquisas y de
suficiente energia para- hacerse
respetar por quienes ahora man-
dan en Ayacucho.

Alli, en el ‘“Rincon de los
muertos”, todo conspira unavez
mas ‘contra Eduardo De la Pi-
niella, Pedro Sanchez y Félix
Gavildn. También contra Wi-
lly Retto y Jorge Luis Mendi-
vil, contra Jorge Sedano, Ama-

‘dor Garcia, Octavio Infante y -

Juan Argumedo.

Victimas de salvajes lincha-
dores que eran herramientas de
una siniestra politica, lo son
también de la voluntad oficial
que pretende evitar por todos los
medios (incluidas mds muertes)
que se llegue hasta los verdade-
ros; responsables de aquel san-
griento 26 de enero de 1983.

Los enemigos de los martiri-
zados periodistas han utilizado
diversos recursos para impedir el

‘paso a la justicia que reclaman

los ciudadanos honrados del Pe-
ru. Han echado mano de medios
legales e ilegales, judiciales y ex-
trajudiciales, pero todos ellos
igualmente inmorales.

RAICES DE UN ARBOL
TORCIDO - -

Como ciertos arboles, el pro-
ceso Uchyraccay nacio torcido.
Poco o nada han podido hacer
por enmendarlo las innumera-
bles invocaciones hechas por di-
versos - sectores de la opinion
pablica, los multiples recursos
presentados por los deudos de
los hombres de prensa, las de-
nuncias planteadas contra los
que se han empefiado en encade-
nar la verdad. :

Dos peticiones para que- se
traslade la instruccion a Lima
toda vez que. en Ayacucho no
existen garantias para un correc-
to desarrollo de la misma, se han
topado con ¢l rechazo de los vo-
cales de la Corte Suprema.

La raiz de lo que ocurre con
el caso Uchuraccay hay que bus-
carla en la “politica ayacucha-
na” del régimen. Los despropo-
sitos que lo plagan constituyen

_la " continuacion de otros que

amenazan con envolver al pais
entero en una orgia macabra de
ilegalidad’ que se disfraza de
“defensa de la democracia’.
Porque en Ayacucho todos
los dfas se mata en nombre de

“la civilizacion occidental y cris-

tiana”, pero aunque las balas
sean de los “‘sinchis’ los muer-
tos'siempre ‘se cargan a la cuenta
de los
vos”,
Porque, después de'lo ocurri-
do hace un afio en la fria locali-

 dad iquichana, todos sabemos’
ahora que las ‘‘fuerzas del or-.

den’” empujan a unas comunida-
des contra otras, las alientan a
asesinar a extrafios, organizan

entre - ellas comandos param:h—.

tares.

Esta ‘“guerra sucia”, aplaudi-
da desde los salones de Palacio
de Gobierno, es 1o que se propo-
nian develar nuestros colegas.

Pqcos dias antes de su inmo-

lacion se informaron de que en
Huaychao siete jovenes senderis-

- tas habian recibido brutal fin en

manos de los comuneros. Deci-
dieron ’ir en busca de la verdad.
Esta. solo se conoceria después
de su sacrificio.

‘‘delincuentes subversi-

El 23 de enero, aludlendo a
" 1o ocurrido en Huaychao,el pre-
sidente’ Belatinde sostuvo, que
era una expresion del “renaci-
miento ayacuchano”. Asi,\ la
politica segin la cual 1a vida de
los senderistas:o sospechosos d

cio y pueden ser ejecutados por

‘sus captores, recibio aval del mas

alto nivel, ‘A ‘partir de alli las

~hachas ' de Uchuraccay podian

actuar: libremente. La posteriot

“disculpa” falaz y ridicula de la

“fatal confusion” solo confirmé
que en la “guerra antisubversiva”’
no hay sitio para laley.

LA BANDERA SUCIAY
UNA COMISION
ENCUBRIDORA

Tan pronto se produjo el sal-

vaje suceso, se iniciaron las ma-
niobras para proteger a sus auto-

res e impedir que la investigacion 3

llegara al fondo del asunto.
Politicamente el ejecutivo en-
frento los hechos calumniando a
los muertos, v nombrando una
“‘comision investigadora”.
Ante la indignacidn e incredu-
lidad de la opinion pablica, el ge-

neral Noel afirmé que los perio-

distas llegaron a Uchuraccay por-
tando una bandera roja con la
hoz y el martillo y dando vivas a
Sendero. Asumib la exculpacion
de los asesinos arguyendo que

los uchuraccainos son gente ig--
incapaz de distinguir
-entre un teleobjetivo y un fusil.

niorante,

El régimen instruy6 a la di-
plomacia peruana para que repi-
tiera en el extranjero esa version

Adem4s, en acto sm prece-
nombrd una ‘‘comision
investigadora' cuyas funciones
invadian algunas asignadas al po—
der judicial.

Contando con apoyo matenal
y humano que no se daria a este
ultimo, los comisionados arriba-

. ron a algunas conclusiones favo-

rables a los interesados en encu-
brir a los criminales: “todos te-
nemos la culpa”, “confundieron
a los periodistas con terroristas”.
En cambio, descartaron la patra-
fia ‘de la “bandera roja”. La tesis
de la “fatal confusion’ seria des-

pedazada meses después cuando
se revelaron las tiltimas fotos que:

tomo Willy Retto.

Pero lo principal para los en-
cubridores era impedir una co-
rrecta administracion de justicia:
habia que ocultar pruebas, negar -
ayuda a la instruccidn, “desapa-
recer’” a. mculpados y test1gos
Pero también nombrar jueces.
complac1entes.

UN JUEZ AL GUSTO DEL
CLIENTE

Usurpando atribuciones del:
el general Noel:

poder judicial,
ordend al juez Hugo Molina Or-
dofiez que realizara el levanta-

- miento de los cadaveres. Molina:

carecia de jurisdiccion para ha-
cerlo. El hecho de sangre se pro-
dujo en la provincia de Huanta
y €l era magistrado de Huaman-
ga. Su designacibn para ese caso
requeria de autorizacion del Tri-
bunal Correccional de Ayacu-
cho, que jamés fue consultado.
Pronto se veria por qué lo esco-

* gio el militar,
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Cual solicito recluta al grito
del sargento, Molina acudio al
llamado de Noel. En el apuro se
“olvido” de comunicar al fiscal,
a su secretario Mauro Chuchon,
y al médicolegista. Antes de par-
tir pasa Uchuraccay, abrid ins-
truccibn “contra los que resulten
responsables’. Esto altimo es
procesalmente improcedente ya
que toda investigacion judicial

debe personalizar a los presuntos -

‘ culpables.

: Su visita a la comumdad fue
algo asi como un paseo campes-
tre. No tomo declaraciones a na-
die, no ordeno ninguna captura,
" no hizo ninguna investigacion.

En casa de Fortunato Gavilan
encontro el hacha homicida y
restos de sangre y masa encefali-

ca deruno de los victimados, pe-

10 no dispuso que se detenga al
ahora escondido = gobernador.
Tampoco lo hizo con Ramon Ca-
brera, alrededor de cuya vivienda
existian huellas de violencia.
No indago entre los comuneros
que tenian sus chozas cerca de la
ubicacion de las tumbas de los
‘periodistas, y ni siquiera pregun-
to por los nombres de los d1r1—
gentes comunales.

El acta de la diligencia fue
elaborada por una persona ano-
nima, pero, a pesar que no habia
estado presente, fue furmada por
Chuchon.

Y OTRO. . . TAMBIEN

Molina: fue reemplazado por
Flores Rojas; pero el cambio no
fue en 1a calidad. El nuevo juez
ha demostrado carecer de la sufi-

ciente competencia para realizar

una-investigacion exhaustiva, ha
tolerado pasivamente numerosos
atropellos del general Noel con-
tra el'cabal desarrollo del proce-

. .80; e incluso ha dado muestras

de falta de imparcialidad. Todo
-esto le valio la recusacion de los

-deudos ‘de las victimas; pero sus.
colegas de la Corte Superior de
Ayacuc,ho le ampararon y conti-- .

ntia hasta hoy al frente de la ins-
truccion. 3 )
'Flores Rojas' fue nominado
para hacerse ‘del caso el 2. de fe-
brero, pero recién‘se presentd en
Uchuraccay nueve. dias después.
En esa ocasidon se topd con la co-

munidad en pleno, reunida con

la “comision investigadora”. En-
tonces, en vez de aprovechar la
oportunidad para interrogar a los
testigos y actores, hizo un alto
en sus funciones y se dedico a
contempiar el acto.

Entre el 9 v el 14 de mayo es-
tuvo por segunda y ultima vez
en la localidad iquichana. Daniel
Chocque Avyala le confesd ser

“uno de los asesinos, pero .él no
ordeno su inmediata captura.

En aquella oportunidad, inte-
rrogaba a los comuneros en for-

ma tal que les inducia a determi-

»nadas respuestas. A Dionisio Ra-
mos, regidor mayor de Uchura-
ccay,le inquirio: “Pteguntado pa-
ra que diga por qué razon los

mataron- a los periodistas equlvo- ;

candose como terroristas’’,

A pesar que diversos campe-
sinos le revelaron que dias antes
de la masacre una patrulla mili-
tar policial los incitd-a matar a
cualquier extrafio, Flores Rojas

no estimod conveniente esclarecer
la participacion de los-uniforma-
dos en el crimen. Por eso es que
ninguno de estos figura como in-
culpado.

En otra muestra de neghgen-
cia, dio libertad incondicional
a Celestino Ccente, uno-de los
principales sospechosos, cuya ex-
trafia muerte fue anunciada poco
después.

Por otra parte, el juez asumid

~una actitud resignada ante la pre-

potencia de Noel, quien en reite-
radas oportunidades le negd el

apoyo que.le solicitaba. Pudo en-

tonces abrirle proceso por delito
contra la administracion de justi-
cia, pero no lo hizo.

DE MUTILACIONES Y
“DESAPARECIDOS”

Desde el primer momento el
jefe de ese organismo demostro
que no tenia interés en colaborar
con la investigacion. Innumera-
bles oficios dirigidos por el ma-

‘ gistrado pidiéndole la captura de

los criminales’ y movilidad para
desplazarse hasta  Uchuraccay,
quedaron sin respuesta o recibie-
ron una despectiva.

Amparados por esa actitud,
Fortunato Gavilan y otros incul-
pados fugaron de la comunidad.
De otros, como Marcia Galvez,
Celestino Ccente y Silvio Ché-
vez, se ha dicho que han muerto
en extranas circunstancias. Pero
no existen acta de levantamiento

de sus cadaveres ni partida de de-

funcibn de ellos.

Numerosas pruebas, entre es-

tas camaras y rollos fotograficos,

vpermanecen atin ocultas. El juez

solo recibio un maletin y unas

pocas pertenencias de los marti-’
Tes: a pesar ‘que los comuneros
. declararon que-éstas fueron inte-
~ gramente entregadas a las fuerzas
-‘subordinadas al Comando Politi-

co ‘Militar.  En ‘condiciones atin
no aclaradas,un rollo contenien-

do vistas del ltimo viaje realiza- -
do por los martires, aparecxo en
 manos de “‘Caretas’.

Existen- ev1denc1a9 de que el-
. -expediente judicial ha sido muti-

lado. A partir de la segunda foja

~‘se’ notan enmendaduras. en la

numeracion, sospechandose que
importantes documentos hayan
. ’

sido ‘sustraidos. El recurso de

_recusacion contra el juez Flores

también fue roto.

JEL CRIMEN NUNCA
PAGA"

Uchuraccay es ahora una co-
munidad fantasma. Muchos de
sus-integrantes la han abandona-
do. Panorama igualmente desola-
dor presenta la investigacion en
torno al asesinato de'los 8 perio-
distas.

A pocos dias para que venza
el plazo asignado a la instruc-
cibn, plazo que ha sido amplia-
do hasta en tres oportunidades
en las que no se ha avanzado
practicamente nada, la perspecti-
va es francamente desalentadora.

‘La resistencia del Comando Po-

litico Militar y del Ejecutivo a
colaborar con la justicia, y 1a pa-
sividad y complacencia del juez
instructor, han abonado €l terre-

,no para que el delito quede im-
-pune. ¢ El crimen hunca paga?

1984: agenda politica

Henry Pease Garcia

Despugs de tres afios de
- frustraciones, empobre-

~ | peruanospor ampliama-
: yoria repudiamos al go-
bierno acciopepecista. A pesar
de su. aplastante derrota el be-
laundismo persiste tercamente
‘en mantener su politica antina-
cional y antipopular, sin tocar si-
quiera a ministros tan desgasta-
dos como Rodriguez Pastor. La
soberbia mezclada con mucho
de insensibilidad y algo de in-
conciencia —por autoengano pre-
sidencial— es un rasgo de este go-
bierno que ya afecta al régimen,
es decir, pone en juego la insti-
tucionalidad mostrando el signi-
ficativo vacio de la Carta Cons-
titucional de 1980 al no estable-
cer mecanismo alguno para que

. el Parlamento refleje un cambio

como -éste en la correlacion de

Fuerzas politicas dentro de un

‘penodo prudencial.
;Qué haremos esa mayona de

| peruanos que expresamos el 13

de Noviembre nuestra demanda
de cambio miés alla del plano

_municipal? Tenemos que luchar

en 1984 por ese cambio que no

‘admiti6 la.terca soberbia gober-
nante. Lo que los'votos manifes-:

taron deberd expresarse direc-
tamente en las calles y plazas, en
movilizaciones que obliguen a es-
tos gobernantes a - frenar la
depredacion ‘de la Patria y la
pauperizacion de los peruanos.
Porque la demanda popular exi-
ge accion ahora.

ELECCIONES Y
ELECTOREROS

" Algunos desde el 13 de No-

viembre sblo piensan en las élec- -

ciones de 1985. Es claro que el
partido aprista se preocupa poco
de arrancar concesiones a este
gobierno y asumir la defensa del
pueblo en sus demandas’ inme-
diatas. Entraron ya, de lleno, en
la enforia electoral y todo apun-

ta a 1985, Pero este pueblo que

vive en casi ciclicas hambrunas

J 1o puede esperar; ni este pais

puede darse el lujo de que de
cinco afios de un periodo pre-
sidencial hayan dos con la aten-
cion puesta solo en las eleccio-
nes. No puede concederse al be-
laundismo la salida ficil de con-

siderarlo un gobierno en liqui-.
1 dacidon, porque en afic y medio
en vez de preparar su salida va.

a liquidar a muchos peruanos,
ademas - de “hacerlo con mucho
del Estado, sus empresas y apa-

ratos,

La Izquierda Unida parece
demasiado centrada en asumir el

> cidos ‘pero firmes, los: |

reto del mas significativo Munici-

pio Provincial. La victoria en Li-
ma es politicamente mucho mas
significativa. que los estrechos

- guarismos que ‘suman  diversas.

provincias, no solo por ser la Me-

tropoli, sino por gobernar sobre-
mas de un cuarto de la poblacion

del pais. ‘Esto implica un reto
enorme que parece absorber a to-

da la L.U. error que no debe con-

tinuar. .

Simplificando, hay dos alter:
nativas que se dan ‘hoy en las
fuerzas opositoras. Una la expre-
sa indiscutiblemente el partido
aprista; no piensa en otra cosa

que en las elecciones de 1985;

ya tendrd candidato nominado
en un mes y su rol de partido
opositor se limita al gesto y la
palabra, sin aportar decidida-
mente a una oposicion activa y
viril de un pueblo que no puede
esperar a 1985 para obtener res-
puestas a sus necesidades ma4s
elementales. ;podria IU expresar
una alternativa distinta a esta
que llamamos simplemente elec-
torera?

De hecho, desde el Municipio
Metropolitano la atencién prio-
ritaria se esta dirgiendo a respon-
der a las demandas mads urgentes
de los pobres al priorizar el pro-

~yecto del vaso de leche y el apo-

yo a los comedores populares o
las campafias de salud, porque
eso ayuda hoy a nuestro pueblo,
aunque no ataque las causas de
los problemas. Pero hay que pre-
guntarse luego si, ademés de es-
to, .no caben otras iniciativas
que permitan encabezar la posi-
ci6bn desde abajo, desde el pue-
blo. En efecto, asi como la T.U.
se ha abocado a cumplir el pro-
grama por el cual voto el pueblo,

lo cual implica ya luchar por .
‘arrancar de los poderes del Es-

tado atribuciones y recursos que !

le son! negados, le espera como.
reto indiscutible el conducir y
encauzar la demanda inmediata
de este pueblo, aquella que no
puede esperar y exige atencion
del gobierno. Si lo logra, al tiem-
po que participa con su propio
ritmo en-la campafia electoral,
habra mostrado que su opcion
real esta en la representacion de
las mayorias pobres y las pau-
perizadas capas medias,
sentacion que no se aleja de las
demandas que encauso en 1983
ni se limita a los gestos y a las
frases utiles en la competencia
electoral pero initiles y enga-
fiosas si se realizan al margen de
la movilizacién popular.

LA AGENDA
ESPECIFICA

Hambre, enfermedad y de-
sempleo: esta es la agenda in-
mediata. Exige demanda de ser-
vicios y cambio radical de una
politica econdOmica que; entre.
otras cosas, encarece la vida y re-
duce el empleo. Esto se expresa
tanto en demandas sectoriales,

~de gremios especificos, como en

banderas unificadoras. Nuestros
antecesores lucharon a principio
de siglo contra el alza de las sub-
sistencias ¢por qué no repetir
una gran jornada sobre este tema
que nos une a todos ‘‘los de aba-
j 0”?

En la agenda de los servicios
elementales un tercio de Lima
lucha por el agua ¥ muchos que
ya tienen conexionés demandan
otra racionalidad en el corte o
mas bien racionamiento hoy exis-

tente para las areas populares.’

Muchos mas demandan contra el
alza de tarifas o por la ubicacion
de. una i.°rra apta para hacerse
un techo.
do esto exijsendo la aprobacion
de la nueva Ley:de Municipalida-
des, luchando contra todo el es-
fuerzo que se hace por recortar
las atribuciones y rentas munici-,
pales. Obviamente esta-lucha de-
be aguijonear a todo municipe
que se duerma. :

Pero esta en la agenda, tam-
bién, la defensa de los derechos
humanos y de los intereses de la
Patria. En lo primero el caso de
Uchuraccay es un simbolo que

debera unirnos para expresar

nuestra protesta v nuestro recha-

z0, a lavez que nuestra demanda’

de un justo esclarecimiento. En
lo segundo, es urgente ya_hacer
un balance de como el acciope-
pecismo ha depredado este pafs

. para ponerle freno antes de que

sea demasiado tarde.

repre- t

Jebe lucharse por to-

1
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Dentro de s6lo unos dias
- se cumplird un afno de
- % la masacre de los perio-
distas en Uchuraccay. Un ano de
una de las mas terribles matan-
zas que hayan ocurrido en el
pais. ;Qué reflexiones podria
hacer Ud. doctor, Lumbreras, so-
bre este cruel suceso?

--Con todo lo dolorose y
traumatica que fue esa masacre,
la muerte de los periodistas en
Uchuraccay permitio poner en
evidencia una situaciOn que se
estaba dando ya en Ayacucho y
que, por lo que estamos viendo,
todavia contintia. Una situacion
de violencia generalizada en la

- que estan involucrados no soélo
los sectores que, teOricamente,
estan enfrentados, como son

Sendero Luminoso y las. fuer-’

zas policiales, sino también to-
da la poblacion. La masacre de
los periodistas denunci® esa si-
tuacion ante la opinion publica
y, mas aun, la puso al descubier-
to. A partir de esa terrible ma-
tanza, la gente comenzb a com-

prender que el problema no se .

circunscribia al enfrentamiento
de dos grupos armados, por de-
cirlo .de alguna manera, sino que
en ¢l estaba involucrada, tam-
bién, toda la poblacion.

Tanto desde el lado de Sende-
ro Luminoso como del de las
fuerzas policiales, se estaba pro-
piciando un enfrentamiento ge-
neralizado que el aparato estatal
estimulo. En el caso concreto de
Uchuraccay, se ve muy claro ese
estimulo que condujo ala pobla-
cion a un enfrentamiento con
consecuencias tan tragicas. Por
eso, repito, con todo lo dolorosa
que fue la masacre, con todo lo
funesta y tragica, ese hecho fue
el punto de partida que nos per-
mitid abrir los ojos a una situa-
cidn de violencia generalizada en
la region.

—¢Cuiles son las condiciones
en los que viven los comuneros
de la region?, ;por qué su apego
a la violencia? ;Cuél es el marco

historico en el que se desenvuel-

ven?

—El territorio donde se opera
esta situacion de violencie es
una zona afectadda seriamente
por up proceso historico de cre-
ciente convulsion que, desde lue-
g0, no se inicia ayer. Es un pro-
ceso muy largo de enfrentamien-
tos, de insatisfacciones, de frus-
traciones:un proceso de desequi-
librio entre una situacion nacio-
nal afectada por un sistema de
desarrollo ajeno a nuestro proce-
so historico. Una situacion que
condujo a las comunidades cam-
pesinas a un nivel mucho mas ba-
jo de lo que puede llamarse, aho-
ra, subdesarrollo. Esto generd no
sOlo grandes insatisfacciones den-
tro de la poblacidn, sino también
una contenida situacion de pro-
testa que se ha ido expresando a
lo largo de todos estos anos a
‘través de diversas manifestacio-
nes, de alzamientos. de acciones
violentas, que no son nuevas en
Avacucho. En 1965, en 1968,
en 1969, en 1974, ha habido
toda una serie de acciones que
indican que esa zona estaba en
nn proceso de acelerado creci-
miento de una actitud de rebe-
lion frente a la opresion y olvido

sistematico en que estaba la re-

gion.

Luis Lumbreras

es [

churaccay

Luis Lumbreras es uno de los intelectuales con mayor predicamiento en el pais. Es,
ademads, un pre ‘undo conocedor de la realidad ayacuchana. Tanto por haber nacido
alli, cnanto por haber ejercido la docencia en la universidad huamanguma durante
varios afios. Se puede decir que es un experto en la materia; y asi lo demuestra en
esta entrevista en la que nos descubre mucho de lo que desconocemos de este Perd

profundo y mayoritario.

Quienes han trabajado en la
region saben que ésta es una zo-
na que tiene conflictos de di-
verso tipo y que provienen des-
de la Colonia.

Las comunidades camp’esinas,
por ejemplo, no se encuentran
constitucionalmente, por decir-
1o asi, ligadas a una situacion de
equilibrio
existen conflictos muy serios
respecto, por ejemplo, a pose-
sion de tierras. No solo a conflic-
tos de posesion de tierras muy
concretos (diferencia de linderos
o cosas por el estilo), sino con-
flictos asociados, por ejemplo, a
factores étnicos, viejas diferen-
cias entre las comunidades, en al-
gunos casos,
cuestiones magico-religiosas.
Gran parte de estas comunidades
tienen procesos judiciales entre
ellas mismas que estin durando
siglos. Yo soy testigo de la exis-
tencia de expedientes que datan
de los siglos XVI, XVII y XVIII
sobre problemas de diverso tipo
entre las comunidades, o entre
comunidades y haclendas oentre’
sectores de comuneros,o entre
comuneros y jalas.

Hay toda una serie de conflic-

tos que cuando se presenta la

oportunidad de resolverlos, de

alguna manera generan formas.

de violencia como las que ac-
tualmente se dan.

El caso de los comuneros de
Iquicha es singular. Los iquicha-
nos, ¢s decir, los que viven en
Uchuraccay, Huaychao, etc., tie-
nen conflictos mas viejos. La
existencia de la violencia es alli
parte, en cierto modo, de su

interno. Entre .ellas

hasta referidas a’

propia cultura.

Esa gente vive en zonas muy
dificiles. La gente de altura, ala
que los habitantes de los valles
llama “‘chutos”, son gente que
tiene una vida muy dura y que
enfrenta condiciones de opre-
sion muy fuerte. Es constan-
temente agredida y tiene que es-
tar preparada para defenderse. Y
ejerce esa defensa cada vez que
se produce la agresion.

Las agresiones parten del po-
der economico, del poder poli-
tico, pero también de las otras
comunidades. Porque, con mu-
tha frecuencia, tenemos una

. imagen idilica de lo que es la

comunidad campesina que no es
del todo exacta. La comunidad
campesina tiene sus propios con-
flictos. Normalmente, son con-
flictos de tierras. Pero también
hay otro tipo de conflictos. Con-
flictos ligados, por ejemplo, a
vendetas de tipo tradicional y
que vienen de siglos. Hay rivali-
dades étnicas que son bastantc
fuertes, en algunos casos.

Por ejemplo, la rivalidad entre
la gente del valle (los huantinos)
y la gente de las alturas (los iqui-
chanos) es aguda y vieja.

Permanentemente agredidos,
los iquichanos, para defenderse,
han tenido que recurrir a expre-
siones de violencia muy concre-
tas. La gente que va a las comu-
nidades va a quitarles algo. O van
a quitarles o van a robarles o van
a presionarles para que hagan
trabajos forzados.” Van a lle-
varse gente para que sirvan en
el Ejército o para servir a los ha-
cendados. La agresiOn es perma-

nente y se produce con gran vio-
lencia.

La violencia contra los cam-
pesinos no es la violencia que se

-ejerce contra la gente de la ciu-

dad o de los valles. Los campe-
sinos son agredidos constante-
mente por las autoridades de to-
dos los niveles: los policias, los
gobernadores, las autoridades co-
locadas por los gobiernos nacio-
nales que cumplen un rol muy
represivo, muy violento en rela-
cion con los campesinos.

El campesino es una persona,

desposeida de cualquiera de los
derechos que nosotros, en la ciu-
dad, estamos en condiciones de
reclamar. Ellos no son poseedo-
1es reales de los derechos civicos
de los que gozamos, normalmen-
te, todos los demés. Cuando un
campesino se quejaba contra un

hacendado, era sometido inme-
- diatamente a rigor y sufria hasta

carceleria. Porque los hacenda-
dos tenian el poder real y, obvia-
mente, el campesino ninguna po-
sibilidad de defensa.

¢ Los comuneros de Uchura-
ccay fueron azuzados para come-
ter la masacre o reaccionaron de
modo tan feroz dentro de ese
mecanismo de defensa, de auto-
defensa? -

—Es-una combinacion de am-
bas cosas. Yo diria que la feroci-
dad con la que ellos presumible-
mente actuaron es el resultado
de ese mecanismo de defensa. La
accion misma creo que es el re-
sultado de una conduccion. Yo
creo que alli ha habido estimulo,
no sé si azuzamiento. Pero esti-
mulo si.. Estimulo de varios ti-

. zo con Mussolini.

- ciado™

pos. Estimulo de sentirse ellos
defensores de los intereses del
patron, que en este caso es el
Estado, representado por los
Sinchis o los Infantes de Ma-
rina. Estfmulo, también, fren-
te a la posibilidad de recibir
premios por la accion. Estoy
seguro que cuando ellos ejecuta--
ban la matanza, creian que esta-
ban haciendo un acto de justicia.:
Y obviamente el grado de feroci-
dad fue estimulado también. :
—¢Son tan fieros, tan crueles,
los comuneros de Uchuraccay
como para haber cometido ellos

“-solos tan terrible crimen? ;Co-

mo explicar tanta ferocidad?

—Yo creo que el problema pa-
sa por varias cosas. En primer lu-
gar, hay que tener en cuenta la’
psicologia de masas que es gene-
ral a todos los pueblos. Recorde-
mos lo que el pueblo italiano hi-
Recordemos
lo que pueblos —digamos ultra-
civilizados— hicieron a través de
las masacres colectivas. Cuando
se comete un asesinato colectivo
se pierde la dimension real de
las cosas.

(;Como fue muerto Rlcardo 1L
como fueron muertos personajes
odiados por las masas? Se puede
llegar a limites absolutamente in-
creibles.

Yo creo que éste ha sido un
acto de masas inducido no por
uno, dos o tres comuneros. Aqui
ha habido induccion y hasta con-
duccidn de las fuerzas policiales.
Porque de otro modo yo no en-
tiendo por qué los testigos se
han muerto de dolor de estoma-
go o por desbarrancamiento. Es

_curioso, pero todos los que han

participado en la masacre han
muerto. Esto me parece ex trafii-
simo, porque yo no creo que
Sendero tenga una capacidad
tan grande como para hacer de-
saparecer -a testigos. Ademds, no
creo que Sendero haya ‘‘ajusti-
precisamente a quienes
eran sus testigos de descargo.
Porque se supone que la agre-
sion era contra ellos.

Pero la historia juzgara los
hechos, tal como estd ocurrien-
do ahora en la Argentina, don-
de a partir del gobierno de Al-

fonsin se ha empezado a juzgar
. a quienes utilizando el poder: Y,

la fuerza que la sociedad les da
para ejercer un control de equi-
librio, utilizan ese poder y esa
fuerza para promover la agre-
sion y la lucha hasta niveles in-
creibles.

En el caso de Uchuraccay su-
cedera asi. Yo no creo que ese
crimen quedara impune. Tal vez
el esclarecimiento no ocurra.en
este gobierno, en esta etapa en.
la que se han liquidado a los tes-
tigos, se han destruido las fuen-
tes de informacion bésica. Pero
la historia hard el juzgamiento
definitivo, Vamos a ver qué pa-
sa con los gobiernos que vienen.
En el Gobierno més prbéximo.
Vamos a ver el nivel de moral
que tendrdn quienes nos gobier-,
nen. Este gobierno estid compro-
metido con esta situacion y, ob-
viamente, no va a tener capaci-
dad de juzgamierto riguroso.
Pero yo estoy seguro de que en
algin momento la justicia llega-
ré.

—Mucho se ha esgrimido,doc-
tor Lumbreras, el factor de in-
cultura como uno de los elemen-

g



. tos que habrian empujado a los
comuneros para cometer la ma-
tanza. . .

—Asi es. Pero ése es un argu-
mento totalmente falaz. No exis-
__te incultura, sino distintas for-

- mas de cultura. Con frecuencia
se considera que los campesinos
tienen una manera de ver las

cosas diferentes a la nuestra.

Que son personas que operan
asi porque son analfabetos, por-
que no saben o no tienen los co-
‘ nocimientos de ciencia o arte
-que nosotros tenemos. Pero ocu-
rre que ellos tienen, en general,
una cultura muy alta, muy eleva-
da, muy desarrollada dentro de
sus propias perspectivas y sus
propias posibilidades de solu-
cion de sus problemas. Y dentro
de la cultura campesina no exis-
te internalizada esa forma de vio-
lencia que se expresd en Uchura-
.ccay. Esa masacre no esta dentro
de la cultura de ese sector. Estd
la violencia. Porque la violencia
esta en un pueblo que es feroz-
mente oprimido desde hace si-
glos y que no encuentra salida.
Nosotros tenemos formas de
protestar y apelamos a ellas aun-
que después nos apaleen. Pero
tenemos canales de protesta.
Ellos no. Por eso es que se ex-
presan a través de formas de vio-
‘lencia distintas a las nuestras.
Nuestra forma de violencia pue-
de ser, de repente, la protesta, la
salida a las calles, los mitines, la
huelga. Ellos tienen otras for-
mas.

—;Donde fall6 la comision
'Vargas Llosa? ;Cuéles fueron sus
flaquezas, sus errores? Porque
ievidentemente, su informe Ka si-
do inatil.

—Creo que no hubo una acti-
tud cientifica y serena de esa
Comision. Creo que hubo un
‘compromiso, no creo que for-
mal, pero si un compromiso de
_conciencia. Es decir, una manera
de ver las cosas. Yo no creo que
Vargas Llosa haya ido, por
ejemplo, con la intencion de en-
gafiar. El sefior Guzmién es un
personaje totalmente inocuo con

“‘un pensamiento de derecha muy
definido, con gran incapacidad
‘para ver las cosas."Creo que en la
Comision ha habido gente muy
honesta dentro de sus perspecti-
vas. Pero con un compromiso
muy concreto frente al proceso
historico nuestro. Ese compro-
miso toca con varios puntos. En
primer lugar, ignorancia de lo
que es este pais. Este pais esta
lleno de Uchuraccayes. Uchu-
raccay no es un caso aislado
¥ unico. Nosotros tenemos Uchu-
raccayes que van desde la fron-
tera con Bolivia hasta la fronte-
ra con el Ecuador. A lo largo de
todo nuestro pais hay zonas que
estdn en condiciones similares
a las de Uchuraccay, donde la
gente tiene, también, una, vio-
lencia contemda

Yo no entiendo como los

:miembros de la Comision han
podido dialogar con gentes que
no hablan su idioma. Yo creo
que Vargas Llosa es un literato
notable de la lengua espafiola,
con una concepcion hispanica
- del mundo, seguramente muy se-
_ria, pero hispanica al fin. Una.
manera de ver este pais desde el
lado de la clase media limefia, de

sector de la burguesia compro-
metida con un esquema particu-,

~ lar del Peri. Ha habido una par-: °

cializacibn de principios. No di-
g0 que hayan ido con la inten-
cion de ser parciales. Creo que
ellos han. ido con la intencibn
de ser lo mas justos y objetivos

- posible.

Su debilidad esta en eso pre-

cisamente, porque su objetivi-

)

dad deriva de su manera de ver
las cosas. Yo creo que en todo
lo que se hace estan metidas las.
visceras de uno. Y las visceras
quieren decir todo lo que uno es.
El informe de la Comision es
expresion de una manera de ser.

Enviaron a tres antropblogos
que no hablan quehua; que, ade-
mas, estan dedicados al estudio
de las superestructuras. Son es-
pecialistas en el estudio del me-
sianismo, del mito, de la reli-
gion. Estan, ademés, dentro de
una corriente filosdfica muy de-
finida, que es la estructuralista.
Se han analizado las cosas desde
esa perspectiva. Y esa perspecti-
va les ha impedido ver todo el
conjunto de problemas que sub-
yacen debajo de este mundo de
las superestructuras. Entonces,
los anélisis han sido ajenos a los
problemas concretos de orden
econOmico, a los problemas co-
tidianos, reales, concretos que
se dan dentro de las comunida-
des indigenas.

Lo que ocurre es que la comi-
sion se formo desde el punto de
vista politico ideoldgico. Es de-
cir que se escogid a personas
para que, de alguna manera, jus-
tifiquen el sistema. =

El resultado ha sido un in-
forme absolutamente inocuo,
inodoro, impreciso e indeciso
que no tocd los problemas. de
fondo.

Los miembros de la Comi- -
sion han estado una o dos ho*
ras en Uchuraccay. No han po-
dido hablar con los campesinos.
Pero claro, qué van a poder ha-

blar. Ha sucedido exactamente

como con las comisiones que
mandaba el Virrey en la época
de la Colonia. Yo veia a Vargas
Liosa y a los otros miembros
de la Comisibn disfrazados de re-
presentantes del Virrey del Perd.
Gente que habla castellano, que
piensa de una manera dlstmta
enfrentando a situaciones que
no entendia, que no podia en- .
tender. Ya me imagino el sus-
to que deben haber pasado cuan-
do los campesinos comenzaron a
lanzar su consigna de jbasta! Es
decir, esto hasta aqui nomas.

—El fuego de la violencia no
se ha apagado. Por el contrario,
se han sucedido las matanzas,
los sangrientos enfrentamientos
en Ayacucho. ;Por qué? ;Por
qué este clima de violencia, al
parecer inacabable, precisamente
¢n esa region?

—Por ser ayacuchano y haber

‘vivido mucho tiempo fuera de

Ayacucho he tenido la opcxon de
ver las cosas desde dos angulos.
Por ser hijo de hacendados tu-
ve la oportunidad de ver cuél era
el tratamiento que la sociedad
daba al indio. Ese es el nombre
con el que se le conocia. Yo fui
ensefiado a despreciar al indio.’
Yo de indigena tengo bastante,
¢osa que ha descubierto aqu1 en

un insulto que me dijeran que yo
tenia algo de indio.

El esquema en Ayacucho era
una relacion de profundo despre-
cio por el indio al punto que el
indio debia sentirlo. El indio no
debia entrar a detenerminados

lugares, la discriminacion social

era feroz. El indio, desde luego,
es una categoria étnica mas que:
racial. En Ayacucho hay indios
de ojos azules. Son indios por la
manera como visten, por la situa-
cibn social en la que estan, por
la lengua que hablan, por su
ideologia, etc.

Esta situacion prevalecfa en
1959, afio en el que comenzd a
funcionar la Universidad de Hua-
manga. Esta situacidn, hacia de
Ayacucho una especie de museo
de la Colonia. Ayacucho, en rea-
lidad, era una region fosil. Fosil
colonial. En Ayacucho las gentes
pasaban por la Catedral 'y se
arrodillaban y - persignaban.
Cuando tocaban las campanas de
la Catedral,  al mediodia, la gente
se arrodillaba y persignaba y re-
zaba el Angelus. A las 6 de la tar-
de, igual, Era una ciudad franca-
mente monacal y evidentemente
feudal. Los hacendados tenian el
poder, el ejercicio del poder, de
la justicia. Ellos decian qué indio
era ladron, qué indio no era la-
dron. Decidian sobre el destino
de los hijos de los indios. Repar-
tian a los hijos de los indios. Re-
partian a los hijos de los indios
entre sus compadres, sus amigos,
para que les dieran el servicio do-
méstico. Era una situacion, a la
luz de nuestro tiempo, intolera-
ble. ;

En 1959 1a Universidad, que
habia sido cerrada por Chceres
acusada de subversiva, fue rea-

_ bierta.

La Universidad formaba estu-

- diantes, pero a la vez desarrolla-

ba trabajos de investigacion y ha-
cia participar a la comunidad.
Esto generod de inmediato una

.reaccion de parte de los sectores

mas conservadores de la ciudad,
los sectores dominantes: los co-
merciantes de origen extranjero
(turcos, judios, japoneses) y el
sector de hacendados y ex ha-
cendados. :

Estos dos sectores comenza-
ron a sentirse- afectados cuando
los indios se interesaban en la
Universidad.

La Universidad empezo sus
trabajos de proyeccidon social
con cosas tan simples como ha-
cer censos entre los artesanos,
por ejemplo. :

Los sectores populares, los ar- .
tesanos por ejemplo, y muchos
campesinos vieron la oportuni-
dad de enviar a sus hijos a la Uni- |
versidad. -

Y ésta comenzo a interesarse

en los problemas de la comuni-¢ ,

dad, sin ninghn pensamiento de{
activismo politico. i

En esos momentos —comien-
zos de la década del 60— hay

‘una convulsiva situacién politica;
internacional. La revolucidn cu-.

bana conmueve a todos y en el
Per(i se procesaba un gran movi-
miento en el campo en pro de la
reforma agraria. Hugo Blanco-

forma los sindicatos en La Con-’

vencion. En Jauja hay un levan-
tamiento jefaturado por el te-
niente Vallejos. Javier Heraud

la clase media alta; inclusive, un — Lima y adulto. Pero para mi era—— muere asesinado. Hay tomas de

.

-

tierras por todas partes y un al-

zamiento campesino generaliza-

do. En Ayacucho también, aun-
que con menos fuerza, porque
habia un mayor atraso de desa-
rrollo politico.

La Universidad comienza a di-
sefiar programas de desarrollo.
Se arma un programa de -antro-
pologia social aplicada y se ensa-
ya un programa en Catagallo. Es-
to posibilita que los estudiantes
traten los problemas de su pro-
pia realidad. Y la comunidad em-
pieza a tratar sus propios proble-
mas en.términos antropologicos.
Es decir, a entender que hay cla-
ses sociales, que hay organiza-
cibn social, a conocer qué son
las relaciones econdbmicas de pro-
duccidn, como se maneja la pro-
duccidn, etc. Los propios diri-
gentes de las comunidades co-
mienzan a darse cuenta que, par-

tiendo de ellos mismos, puede

plantearse y realizarse otro tipo.
de desarrollo. Todo esto es con-
vulsivo.

Ello genera una situacion
muy particular de reaccion en
una region superatrasada que de-
termina que hacia 1964 se forme
la Federacion Departamental de
Campesinos y el Frente de De-

fensa del Pueblo. Este surge co-

mo frente de la defensa de la
Universidad ante el recorte de
rentas que sufre ese centro de es-
tudios. La gente de_ los merca-
dos, de las comunidades, los ar-

_tesanos, forman un conglomera-

do organizado para defender ala
Universidad. Esto es insolito y*
convulsivo. :

Hacia 1965 hay el Ievanta-
miento guerrillero. Hay partici-

pacion de elementos de la Uni-

versidad y es un poco el punto
de partida de esto que se'llama
Sendero. Desde luego es un pun-
to de partida en términos muy
generales. Las caracteristicas de
esas etapas son muy distintas y
los planteamientos también.

Las condiciones de vida no
mejoraron en Ayacucho. La con-

vulsibn se acentud. Ayacucho es,
como casi todo el Peri, una zo-

na de desarrollo por conmemora-
ciones. Cada vez que hay que
conmemorar algo se hacen obras
de infraestructura. Pero la situa-
cibn economica sigue igual.

La Universidad, entre tanto,,
_ se habia orientado hacia la reali-.
dad ayacuchana. No formaba in-'

‘genieros agronomos, formaba in-
genieros rurales, es decir, gente
que pudiera hacer casas, cami-
nos, canales, puentes. No forma-
‘ba médicos, sino sanitarios, obs-

tetrices, enfermeros. No formaba.

ingenieros de minas de alto nivel,
sino ingenieros que pudieran ha-
cer prospeccion geologica y mi-
nera. Es decir, gente que fuese
atil dentro de la realidad concre-
ta. Esta gente fue a trabajar a las
.comunidades. ;Qué - elemento
puede ser més subversivo en una

-zona con 500 afios de atraso,
que aquel que se da cuenta que
tiene, por si mismo, la posibili-
dad de cambiar y hacer cambiar?

No hay elemento mas fuerte de
subversion que el contacto con
la realidad y la autoconciencia
de la situacion de opreswn de

. dependencia,etc.

Yo creo que ésas son las con-
diciones bésicas dentro de las

cuales Sendero, Juan Pérez, el.

APRA o Juan Gbmez hubieran

‘alzado a esa regibn. Yo creo que
‘es una especie de vaso de agua

que se va llenando y llenando y
que esta hirviendo y que, final-
mente, se desborda. Junto a eso
hay la coyuntura de que un gru-
po de personas, no sé cuantas,,
organizadas en torno a Abimael
Guzméan, en torno a Sendero,’
gente que conoce los problemas
de‘la zona, asume la conduccion
del movimiento. Igual hubiera
ocurrido con cualquier otra orga-
nizaciébn. La subversibn no es
provocada por un grupo de per-
sonas. Es el resultado de algo
mucho més profundo. Porque si-
no ya no hubieran guerrilleros en
estos momentos. Y esto no ha
ocurrido, entre otras cosas, por-
que la- politica represiva que se
utiliza, 1o que hace es sublevar .
mas a la gente. Subleva las con-
ciencias.

- —Las Fuerzas Policiales y las
Fuerzas Armadas fueron envia-
das a la zona de Ayacucho a pa-
cificar, a ‘‘imponer’ la ley y el -
orden. Pero no han tenido éxito,
pues la violencia se ha incremen-
tado. . .

Efectivamente, han desatado
més violencia. En términos histo-
ricos, el comienzo de todo esto
es de responsabilidad de la con-
duccion politica militar que dio
Sendero al movimiento y que la
historia juzgara. Pero la respon-
sabilidad de la multiplicacion de
¢sta violencia y ‘del caricter que
ésta ha asumido es responsabili-
‘dad estricta de una estrategia im-
‘puesta por quienes tienen nues-
tra rep;esentacién para imponer
el orden.

Los militares tienen las armas
porque nosotros las hemos en-
tregado para que hagan respetar
el orden. Y ellos lo que estin
haciendo es generar un proceso
sucesivo diez veces mas violento.
Estamos frente a una situacion

" ‘dramatica similar a la de El Sal-

vador. La gente en Ayacucho es-
_ta llena de panico. Y lo que yo
veo es que le tiene mas miedo a
los ‘‘sinchis” que a los “terru-
os”. Le tiene panico a las'fuer-
zas .policiales, a las fuerzas arma-
das, a las que consideran violado-
ras de las normas de humanidad.
No las consideran casi como se-
res humanos. Y desde luego, le‘
tienen miedo también a los otros.!
—Y el sacrificio de los perio-
distas mértires, ;de qué sirve?
-~ —Aunque suene muy extrafo,
la toma de conciencia de todo
esto es el resultado del holocaus-
to de los compafieros periodis-.
.tas. Porque sblo a partir de alli/
‘hemos comenzado a mirar lo que’
‘estaba pasando. Porque hasta ese
momento, todo parecia que eran
petarditos que se lanzaban de un
lado a otro. Y que aparecian
muertos por aqui, tres, cuatro y
que todos eran guerrilleros. Pero
cuando vimos que gente absolu-
.tamente inocente es muerta, en-
tonces, se nos planteo la tremen-i
da interrogante de si otros ino-
centes, también, estabar. munen~
do como muneron ellos.

La entrevista que pubhcamos se
debe a una cortesfa de la revista
Cuadernos Peruanos, cuyc ni-
mero cuarto es de inminente

aparicion,



— PRIMICIA
“Las tu

- José Maria Salcedo ha escrito “Las tumbas de Uchuraccay”’, libro de inminente .

La noches del 23 de
, noviembre de 1980 un
o pesado jumbo de Air
.\ France se poso sobre

> ]a pista del aeropuer-
to internacional Lima-Callao.
Se poso, valgan verdades, con
gracia y delicadeza, como co-
rrespondia a un avién franecés.
Tristes limefios que -observa-

“ban el aterrizaje pensaron énton- - -

ces que al abrirse la portezuela un
chorro de buen olor se esparciria
comparable bordeaux y enérgi-

co camembert, Si, justo lo que

ya empezaban a vender las

tiendas elegantes de Miraflo-

res, pero mejor: el jet venia

directamente de Paris.

Se abrio la portezuela y .
una ruma de mochileros em-
pez6 a atropellarse por las
escalinatas. El jet no habia
hecho escala en Marruecos pe-
ro varios de ellos vestian bom-
bachas que recordaban a algin
sultdn en decadencia. Otros pa-
recia que no habian tenido
tiempo de pasar por su casa
antes de llegar al aeropuerto
de Orly. Si, del taller de meca-
nica directamente al jet: sus

blue jeans mostraban con or- -

gullo. grasientas huellas de
mil batallas., El mds intelectual
de los limenos que contempla-
»a la escena penso entonces en
un célebre profesor sanmarqui-
no. De él se decia que usaba

ua gran saco de grasa con unos -

lamparones de casimir. Los tres

. tristes limefos no la vieron, pe-
ro entre la mancha venia Cla-
rissa Bunder.

En el otoiial Orly habia

vuelto la cabeza antes de aban-
donarse a las escaleras mecani-
cas que la llevarian al puesto
de control. Atras, tras los
cristales, un barbudo:se abra-
zaba a si mismo. Por un ins-
tante, Clarissa pensé que era

por el frio. Pero luego, cuando

observo que el pobre barbudo

arrugaba los labios hasta for-
mar un huequito tidiculo, se -

dio cuenta que se estaba des-
pidiendo de ella. Pobre Jean
Emille, pens6 en francés. Cla-
rissima, le decia languidamen-
te mientras ella hacia las ma-
letas en su cuarto universita-
tio del Boulevard Jordan.

Las” escaleras la condq{ieron
hacia un gendarme recién afei- .
tado. Clarissa' sintio entonces
que ya empezaba a convertit-
se en Clara, como le, decian
sus amigos de Lima. Abrio sin
mirar un breve cartapacio roji-
Zo y de él extrajo el pasapot-
te. Era un rectdngulo verde.
Arriba habia un pequefo rec-

tangulo dorado. Y dentro del -

rectangulo dorado estaba escri-
to: Republica Peruana. :
—Raro nombre, comento el
gendarme. ¢Su pais se llama
asi, “peruana”? :
—No, dijo Clarissa-Clara, se
llama el Perti.
.Y por qué en su pasaporte
dice “peruana’’? :
—Bueno. . .rorque asi es-el

Peril, no se preocupe.-En todo -

caso, peruana soy yo.. -

José Maria Salcedo

L

aparicion. En él reconstruye las circunstancias del asesinato de los ocho periodistas - -

‘ocurrido en esa remota aldea ayacuchana. La obra, una cronica periodistica -

que por momentos utiliza técnica de novela, se sustenta en hechos reales y
testimonios. En el pasaje que ahora presentamos, como primicia, ni los
personajes ni las circunstancias son pura coincidencia.

—Pero no creo que sea re-
publica, farfullo el gendarme
mientras ponia el sello de sali-
da. :

Clarissa ~ todavia sonteia
mientras curioseaba el Duty
Free. Alli devane6 unos ins-
tantes y finalmente compro
un Madanie Rochas

En el avion le sirvieron la
cena. Habia un pollito confu-
so entre camouflage de pereijil
y pequefios espartagos de lata,
iAgg! Pero sobre la esquina de
la bandeja se erguia el bot-
deaux. ;

Era en realidad una botella
chica, tapada por una chapita.
No importaba. Clarissa la tomo
del  cuello, la balanceé ligera-
mente 'y la descolgd hacia las
profundidades del bolsén.

“Poco .. después descubtio,
también sobre la  bandeja, el

triangulo plateado. Penso  en

la Santisima Trinidad y se dio
cuenta que adentro latia el
camembert. Lo tomdé con to-
dos los dedos de la mano de-
recha, le dio un envion que
casi lo puso a la altura de las
luces del techo, lo recibio en
la palma y, esta vez suavemen-

te, también lo introdujo al bol--

son.

Poco después la azafata desfi-
10 por el pasillo. Los dedos de
Clara hicieron alto, la azafata
se detuvo y Clarissa le dijo:

_ “Seforita, un carton de Gita-

”»

nes
Cuando traspuso la aduana
del aeropuerto de Lima, empe-
z6 a pensar qué iba a hacer con
su titulo de antropologa.
- Las meditaciones duraron
hasta julio- de 1981. En Ia
mafiana del dia diez vestia

. una bata ‘casi trasparente. Cru-
26 las piernas en ‘el sillon de

mimbre de su pequeno depar-
tamento. La pierna derecha se
le hubiera visto casi completa-
mente si no fuera porque so-
bre ella descansaba el diario
El Comercio. El inmenso pape-
lote se le doblaba sobre la ro-
dilla. Temioé por un instante
que la tipografia la entintara,
pero qué absurdo, pensd, aho-
rita me meto a la ducha.

En El Comercio habia un
rectangulo tan sobrio como el
propio periodico. Pedian gra-
duados en ciencias * sociales.
Habia que enviar el curricu-
lum ' incluyendo = experiencias
de trabajo en ¢l cgmpo y espe-
rar la comunicacién: ‘Pospuso
la ducha'y empez6 a redactar.:.

Post. grado en ‘Parl’s:_ Que-

. chua. Trabajo de campo. en

Ayacucho. Sf, en 1974 habia
vivido seis meses en una remo-
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ta comunidad ayacuchana. Vi--
vid sola en un cuartito de te-
jado de paja y, la verdad, la
gente .la_vefa rara. ®Gringa,
gringa; le gritaban los njfios,
y una vieja habia comentado
que era “jarjacha”, el fantas-
ma del pueblo.

Conocié a un joven pro--
fesor. Aunque hijo de comune-
ros, habia trasegado las aulas
de la Universidad San Cristo-
bal de Huamanga. Qué raro,
hablaba de marxismo-leninis-
mo y era amigo de la comisa-
ria, Ese es “Iskay-ulla”, do-
ble cara, le dijo un dia la case-
ra que le servia el almuerzo,

La verdad, la experiencia ha-
bia sido formidable. El dia
que ‘tomaba su 6mnibus de re-
greso a Lima hubo pachaman-
ca y la gringa bailote6 huay-
nitos. Ahora, todo eso era un
cugriculum. Lo mandd y espe-
6. Poco después, una llamada
telefonica le comunicoé que
podia acercarse a la entrevis-
ta personal.

El dia de la cita sali6 de la

"*ducha y los vapores del bafio se

" un viejo ganchito .de carey se
. 'hizo la cola de caballo. Era

mezclaron con los de la cafe-

“tera de la cocinita. Tomo la

toalla hlimeda y alivio al es-
pejo: ‘de la pelicula que lo cu-
bria. Empufié un borde de la
toalla 'y se mir6 el rostro. Des-
pués se cepillo el pelo y econ

rubia, se: ondulaba ligeramen-
te ‘hacia el final, le despejaba
la frente. Tal vez demasiado
despejada, penso, y acto se-
guido - se rimelo las pestaiias.

Los ojos eran matrones y des-.
pues del- rimmel se le asusta-

ron por unos instantes. -

Aflin desnuda, entré a la co-
cina y se sirvio el café. Luego
se deslizo hacia el armario.
Ropa francesa, eso necesitaba.
Escogiéo un jean de corduroy
negro y una blusa celeste. Lue-
go dudo frente a la gabardina
con la que habia desembarca-
do del avion. Pensé que era
demasiado y opto mas bien
por un chaleco granate con bo-
toncitos negros,

Se vistio, se dio una palma-
da ‘enérgica a la altura del bo-
ton dorado que le ajustaba el
pantaléon y se introdujo en
unos mocasines de taco media-
no y grueso. Sintio entonces
que el jean le organizaba las
caderas y volvio al espejo.
Repar6 entonces en el par de
aretes que reposaban en una
conchita capturada en la playa

-de Punta Negra. Por un instan-

te los rozo6 con la ufia, pero los
descarto.

Sobre la repisa estaba el
frasco de Madame Rochas. Lo
destap6’ y lo cabece6 ligera-
mente con la mano. Un instan-
te después se garabate el cue-
llo con el dedo indice y el pet-
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fume le correted la nariz.
Bajo, paré un taxi y dictd
la direccion. El auto se intro-
dujo a la avenida Salaverry,
vacilo en el cruce con Per-
shing y- finalmente se estacio-
“nd frente al gran edificio que
ocupaba el espacio en que an-

. tes —mucho antes—se alzaban

las tribunas ‘de las carreras de
caballos. “Carajo”, penso Cla-

rissa en ' perfecto castellano.

“Es. el - Ministerio de Mari-
na”.’

La introdujeron a un salon-
cito de paredes enmaderadas.
Sobre una mesita -de ' centro
habia un cenicero céncavo. Al
- fondo 'se distinguia un ancla
‘dorada y Clarissa extrafio sus
- Gitanes.

Poco. después se abrié una
puerta y a lo lejos distinguio
un - inmenso - escritorio. ~Tras

él se parapetaba un hombre

alto que se acababa de poner
fle ‘pie. -El hombre alargaba
una mano y con ella le sefia-
laba una silla frente al eseri-

torio. S
Clarissa se acomodo y sintio

la sonrisa del hombre. Ves-
tia el saco negro y cruzado
de los oficiales de la Marina
de Guerra del Peri. El cuello
blanco de la camisa se le inte-
rrumpia en una corbata tam-
bién negra, el pelo y el bigote
eran castafios y los ojos eran
azules como la blusa de Gale-
rias Lafayette. Casi Robert
Redford, penso Clarissa mien-
tras el oficial seguia sonrien-
do..

—Doctora, hemos leido con
mucho agrado el curriculum
que nos envio. Debe haber si-
do muy interesante su - esta-
dia en Paris. Conozco Fran-
cia y sé que como la cultura
francesa no hay.

—Ah, ;ha estado en Pa-
ris?

—Bueno, en Marsella, pero
como usted sabe la cultura
francesa es universal,

- . —Si pues.

—Vea doctora, qué intere-
.sante también su experiencia
en las comunidades campesi-
nas; Qué importante debe ha-
ber sido para usted ese contac-
to directo con las realidades
del pais; un pais, l6gicamente,
por el que todos tenemos que

colaborar, cada uno segin.

nuestra especialidad.

La doctora empezo a sen-
tir que casi Robert Redford
se le desmadejaba.

—En realidad, era un traba-
jo de campo obhgatono para
mi graduacion. Pero si, para un
antropologo es muy mtetesan-
te

" —Justamente doctora, la an- .

tropologia, el estudio del hom-
bre, la gran ciencia. Yo siem-
pre me pregunto ;si no cono-

cemos al hombre, como’ quere-’

mos conocer al pais? Cuestion
de 16gica, ;no le parece?
Clarissa iba a responder si
pues, pero prefiri6 el silencio.
Sin dejar de sonreir, ex Robert
Redford se puso serio y le cla-
v0 los ojos-Lafayette.
—Doctora, ;como haria us-

ted para bombardear a una po-
blacion? :
—¢Perdon?

—No, bueno, estoy hablan-
do en termmos en térmi-
nos, en términos. .

—z,Figurados" -

—AJa Lo que quiero

es si se podria inocular ldeas

a una determinada poblacion.

- Por' decir, hacerle eambiar de' ;

mentahdad

—Bueno, justamente, prime-

ro habria que conocer esa
mentalidad. Habria que hacer

un trabajo de campo, que pue-

de ser un estudio mas 0 menos
largo y luego evaluarlo y hacer
‘una especie de diagnostico.

—Exactamente, doctora, lo
mismo pienso yo. A veces es
dificil hacer entender que estas
cosas deben ser cientificas y
que las cosas cientificas nece-
sitan tiempo.

—;Hacer entender a quién?

—Bueno, usted sabe docto-
ra. Todas las instituciones del

. pais tenemos la-obligacion de

conocer la realidad nacional,
para entender mejor al Pert,
para que nuestro pueblo mejo-
re. Como es ldgico, nosotros
también tenemos. que hacer
nuestro trabajo de campo, ob-
tener la informacidn que se
necesita. Pero ese trabajo de
campo tiene que ser bien he-
cho, cientifico.

LYl :

—Y entonces doctora, que-
remos que una persona de su
nivel, de su preparacion, nos
asesore antropologicamente, re-
vise las investigaciones, les dé
forma cientifica.

Clarissa ya habia decidido
no aceptar. Cuando el oficial
empezo a ofrecer sueldos ella
empez0 a regatearlos hasta que
el hombre se rindi6:

—Ya doctora, doscientos

cincuenta mil y no se olvide

que es por la patria.

—Si, por supuesto. Pero yo
como tres veces al dia.-

—8i pues. .. ustedes saben
lo que valen.

Cuando Clarissa salfa le hi-
zo, desde la puerta, un leve
despido al oficial. Mientras
caminaba  dandole la espalda,
anti Robert Redford le habia
observado el negro corduroy.
Clarissa tuvo que escucharlo
una vez mas,

—Es una ldstima, pues doc-
tora. Permitame decirle que la
foto del - curriculum no le fa-
vorece, no le hace justicia al
natural.

“Qué cojudo”, pens6 nueva-
mente en castellano la doc-
tora Bunder. “Es una foto
tamarfio carnet”.

Regreso a su casa y alli
la esperaba la taza de café,
intacta y fria. Clarissa la con-
templ6 filosoficamente y pen-
s6 —muy @ la francesa— que

‘acababa ‘de protagonizar un
pequefio capitulo de las rela- -

ciones entre los intelectuales y
el poder. Podia tener razon.
Pero —aunque no lo sabia—
las cosas eéran mds prosaicas.
Simple y llanamente,no habia
sido reclutada por el Setvicio
de Inteligencia de la Marina.

Conclul’a la década; del
40 y nuestro mundi-
> llo literario, moroso y

provinciano, conocia un
activo' interregno: es-
critores jovenes, deseosos de
emanciparse de la tutela de Ci-
ro Alegria y José Maria Argue-
das, se volcaban hacia las técni-
cas modernas, le imprimian un
sello litico a su escritura o in:
dagaban por nuevos temas en los
hervideros marginales.

Eran afios de editoriales efi-
meras, de bohemias nocturnas
y descontento ante una sociedad
que marcaba el paso al compds
del corrupto odrifsmo; contra
la corriente, los estudiantes se
orientaban hacia el APRA o
el PC, recordando con alguna
nostalgia los tres afios de Bus-
tamante y Rivero, pero los poe-
tas se mostraban politicamen-
te mas entusiastas —por lo ge-
neral— que los fieles a la narra-
¢ion.

. Comenzada la década siguien-
te, los frutos comenzaron a ver-
se: Enrique Congrains, Eleodo-
ro Vargas Vicufia, Julio Ramodn
Ribeyro y Carlos E. Zavaleta
entregaron sus primeras obras
de importancia. Vista a la dis-
tancia, la llamada Generacion
del 50. (hablo tan s6lo del do-
minio narrativo) no produjo una .
muchedumbre de talentos, pero
nos ha dejado algunas corrien-
tes importantes: el realismo ur-
bano y el neoindigenismo, por
lo pronto, datan de esos afos.

En 1955, el ancashino Carlos
E. Zavaleta edito el relato Los
Ingar, cimentando un presti-
gio que venia ya de obras an-
teriores como El Cristo Ville-
nas o de experimentos algo
vanguardistas como El cinico.
Aplicado lector de la nueva
narrativa norteamericana, Zava-
leta seguia con atencion las lec-®
ciones de William Faulkner; en
su - momento, se - le atnbuyo
una excesiva oscuridad y co-
bro fama de escritor “dificil”:
hoy en dia, Zavaleta resulta
bastante - accesible a‘ cualquier
lector que conozca al llama-
do “boom” latinoamericano. Los
codigos estilisticos nuevos ter-
minan siendo absorbidos por el
publico y se convierten, mas
temprano que tarde, en parte
de la ‘“‘competencia literaria”
de los receptores. »

Los Incar, un tanto ‘abusi-
vamente, ha sido inscrito en la
lista del neoindigenismo; la his-
toria acontece en Corongo y el
autoritarismo aldeano sirve de
soporte a la anécdota, lo que sin
duda ha determinado el rotulo

Libips—

Zavaleta, los |
-y los nustis
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ligero que marca al relato. Sin
embargo, en Los Ingar el cam-
pesinado indigena esta casi au-
sente y el autor, obviamente,
no pretende rescatar los valo-
res de la cultura andina —co-
mo ocurre,  magistralmente, en
Los rios profundés novela de
Arguedas que se publico apenas
un afio después de Los In-
qar—.

;Cual es, entonces, el sec-
tor que la obra representa y
a cuya posicion adhiere? El
beligerante Alberto, hermano del
narrador Llica, contesta la pre-
gunta con bastante claridad, al
referirse al odio que el alcalde
y el gobernador sienten por su
familia: ‘““Son asi porque de-
sean que los miremos. Nos en-
vidian Tulpayoc, nuestras muje-
res, nuestra casa; se mueren de
la rabia porque desde el afio pa-
sado el diputado me pide que yo
sea gobernador. Me ofrece el
puesto. En cambio, ellos lo han
comprado con regalos al sub-
prefecto y velitas a San Pedro.
Y no le gusta que no los mire-
mos cuando pasan por las ca-

‘lles”. ‘La numerosa estirpe de

los Ingar pertenece, con clari-
dad, al grupo de los “notables”
del pueblo, de los “mistis’’;
el narrador —que recuenta des-
de la edad madura la historia
del conflicto entre los princi-
pales del pueblo— adopta el pun-
to de vista de la familia y exalta
al coraje y al orgullo como sus
valores principales. El disgusto
que le produce la actitud que-
jumbrosa de su madre —con la

Ingar

cual tiene un vinculo ambi-
guo de amor y odio alternati-

vos— se relaciona directamente
con esta simpatia por un codi-
go de honor en el que se unen
el machismo y la autoconfian-
za del propietario; las mujeres
que cubren roles positivos (co-
mo Dolores, la conviviente de

Alberto), adontan rasgos “mas-

culinos” de  independencia y
capacidad de decision: el mun-
do ficcional esta regido por los
hombres y este dato no es exa-
minado criticamente, sino impli-
citamente aprobado.

Los Ingar sigue un esquema
lineal y progresivo bastante efi-
caz: la rifia callejera y el pleito
doméstico ‘del primer capitulo
preparan ia lucha contra las au-
toridades del pueblo y la re-
vuelta final; la violencia se en-

. seflorea’ de la obra y se expan-

de intensamente por toda ella.
Por otro lado, el estilo del na-
rrador se define por su temple
lirico, evocatxvo ‘unido al re-
cuento ob}etlvo de los acon-
tecimientos; el registro “litera-
rio” de Llica permite estable-
cer relaciones entre los discug-
sos de éste y el de los otros

actores: los Ingar hablan en
correcto castellano mientras que

personajes como el Huejti (una
de las autoridades enemigas,
junto al alcalde don Pedro)
resultan- ridiculizados ‘ por su
dejo inconfundiblemente tefiido
por el quechua; subrepticiamen-
te, la obra postula a la norma
culta espafiola como indicio
de rasgos personales positivos,
mientras que la norma andina
caracteriza’ a seres desprecia-
bles. Los indios, por su parte,
guardan un SOlldO silencio y se
convierten en un tenue ingre-
diente decorativo.

A la larga, Los Indar se nos
presenta como un caso sui-gé-
neris de literatura “misti”’; no
hablo, por cierto, de la inten-
cion consciente del autor, sino
de los resultados textuales. Ello
no imphca desconocerle méri-
tos ni condenarlo, lo que supon-
dria deslizarse al estilo de los
comisarios culturales; antes bien,
por la consistencia con que
asume sus presupuestos ideolo-
gicos y la madurez narrativa
que revela (el narrador, por
ejemplo, no traiciora en ningin
momento los limites de su mira-
da “personal”), Los Ingar re.
sulta el mas homogéneo y lo- -
grado de los relatos de Zavale-
ta.

Los Incar. CE. Zavaleta. Liu-
via-eds. 1983
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Cartelera
CINE CLUBES

. Hoy, domingo, se proyecta-
ran las siguientes peliculas:
Sospecha de Alfred Hitchcock
en el local de la YMCA (Bo-
livar 635, Pueblo Libre), a
las 7.30 p.m. . .Flashdance de
Adrian Lynne, en el auditorio
de la Cooperativa ‘“Santa Eli-
sa” (Cailloma 824, Lima), a las
3.30, 6.00 y 8.30 p.m. . .Gan-
dhi de Richard Attenborough

(espalda del Ministerio de Edu-
cacion), a las 11.00 am.,
2,30y 6.30 p.m...En nom-
bre. del pueblo itgliano de Di-
no Risi, en el -auditorio “An-
tonio Raimondi” (Alejandro
Tirado 274, cuadra 10 de la
Av. Arequipa), a las 6.30 y
9.00 p‘;nSa ln,tﬂlc‘;aador del
a gdrez . de Satyaj y, en e
léls,eo‘;gle Arte (Paseo Colon
125, Lima), a las 6.15 y 8.15
pm. o - :

“El “¢ine club “Melies” pre-
senta ‘Las fresas salvags de
Ingmar Bergman, el sabado 28,
a 1as°7.30 p.m., en la Av. Bo-
livar 635, Pueblo Libre.

Dentro del. ciclo “Cine y
ficcion”, el cine club Antonio
Raimondi presenta en el au-
ditorio -del mismo nombre
Allien, el octavo pasa ¢ro de
Ridley Scott (jueves 26); La
guerra del fuego de Jean Jac-

ues Annaud (viernes 27);

on de Steven Lisberger (sa-
bado 28), a las 6.30 g 9.00
p.m. (Alejandro Tirado 274).

El cine club del Museo de
Arte exhibird esta semana EI
pequerio. ruisefior de Antonio
del Amo (martes .24); El res-
cate ‘de San Lucas de Anato-

de Mateo Cano g José Luis
Merino (jueves 26); Quesos
v besos de John Blystone
(viernes 27); simultaneamen-
te se ofrecera el ciclo Cine-
Ballet que comprende las si-
guientes peliculas: Introduc-
cion y tecnica del ballet de
varios realizadores (martes 25);
Alicia de Victor Casaus, reco-
pilacion de ballets interpreta-
dos por Alicia Alonso (miér-
coles 25); ‘Romeo y Julieta
de Antonio Fernandez Re-
boiro, con el Ballet Nacional
de Cuba (jueves 26); Edipo
rey de Justo Vega, con Ali-
cia Alonso (viernes 27); Es-
partaco de Vadin Deberlov,
con el Ballet del Bolchoi
(sabado = 28). Las funciones
se realizaran a las 6.15 y
8.15 p.m.

TALLERES PARA
- NINOS

fos de 8 a 12 afios, a cargo
deFernando Zevallos, en el lo-
cal de “Los Juglares” Arte
y Cultura (Ramon Dagnino
265, cuadra 6 de-la Av. Are-
quipa). Las inscripciones es-
tan abiertas todos los dias
ttiles, de 10.00 a.m. a 10.00
p.m., en el mismo local...
La agrupacion coral Contra-
punto organiza el Taller de

martes y jueves, de 4.00 a
6.00 p.m. (Belgrano 175, Pue-
blo Libre, cuadra 4 de la Av.

mes: telefono 450001.

en el teatro “Pardo y Aliaga’;'

li Bonrovski (miércoles 25);
Aquellos' tiempos del cuplé

El dia martes 24 se inicia-
ta un Taller de teatro para ni-

creatividad musical infantil los.-

Bolivar); inscripcion e infor-

MOJINETE .

Nagde Tacna. nos han envia-
do el segundo nimero de Moji-
nete, revista de poesia que di-
rigen Hugo Salazar, Alberto
Paucar y Segundo Cancino. Sus
primeras ‘paginas difunden a poe-
tas de otras latitudes: hay cuatro
textos del norteamericano Wi-
lliam Carlos Williams y un poe-
ma social realista del uruguayo
Saul Ibargoyen. De los arequi-
peflos, se publican textos ya co-
nocidos de José y Alonso Ruiz-
Rosas y Oswaldo Chanove. Hay
ademds un larguisimo poema
repetitivo de Artidoro Velapa-
tifo; un texto, al parecer in-:
concluso de Guido Ferndndez
de Cordova (*.. .Cierra las ven-
tanas/ enciende lamparas ceni-
cientas/ tiende sus huesos/ junto
a la cabeceraf de mi viejo catre/
ete./ ete. ’} y poemas intimistas
de Giovanna Pollarollo.

EN DEFENSA DEL
“PATRICIO” (Y DE LA
JUVENTUD ‘

Don José Luis Bustamanie
v Rivero acaba de cumplir sus
venerables 90 anos de edad.
El patricio. (nombre consagra-
do por la alta huachaferia lo:
cal) esta, aparentemente, bien
del cuerpo. Nos alegramos. Sin
embargo (qué duda cabe) los
anos pasan y pesan. Por eso
estamos en desacuerdo con la
monserga que en cada efeméri-
des, por quitame estas pajas, le
imponen los desatinados re-
porteros de la television: “Doc-
tor Busitamante y Rivero, ;qué
mensaje le daria a la juventud?”,
Lo que obliga al patricio a hil-
vanar (o deshilvanar) unos cuan-
tos lugares comunes, mas o
menos conservadores, que sos-
pecho dejan en la luna a los j6-
venes, supuestos destinatarios
‘del sagrado verbo del ex-presi-
dente y vitalicio senador. Esta
farsa debe, por el bien de to-
dos, terminar: respetemos al
anciano y, por supuesto, a la
sufrida juventud.

SOCIALISMO Y
PARTICIPACION

Con un editorial en el que

se analizan los més importantes’

sucesos. ocurridos, durante el
semestre final del ‘83, se abre el
altimo nimero de Socialismo
y Participacion (Lima, noviem-
bre 1983), la sblida revista tri-
mestral que edita el CEDEP. En-
tre sus numerosos articulos, des-
tacan “La viabilidad de largo
plazo de un crecimiento exporta-
dor minero” de Fernando Gon-
zéles Vigil que sefiala el negro
porvenir que le espera a nuestra
economia de seguir amparéndose

en la exportacidon de productos
del sector primario sin realizar

un esfuerzo sostenido de indus-
trializacion; “La economia coca-
lera y su impacto en la dinamica
regional” de Enrique Juscamay-
ta, que ofrece un interesante
analisis sobre las implicancias
econdmicas de este producto (las
tesis de Juscamayta lo hacen
también partidario del uso poli-
tico de la coca por el Estado);y
“Limites y ambigliedades en la
concepcidn ‘marxista de nacion”,

El boSlezo
. del lagarto

& Francisca Mejia

ERRATA ADVERTIDA

Por un problema de pro-
duccion (casi inevitable en
nuestras condiciones de tra-
bajo) en El bostezo del lacar-
to del domingo pasado omiti-
mos el nombre de la artista
Rosario Noriega y de la gale-
ria Forum; donde expone, al
pie de la reproduccion de uno
~desuscuadros. . -

T

del argentino Leopoldo Marmo-
13, que da cuenta de las deficien-
cias teoricas del marxismo tradi-
cional para entender el fenbme-
no nacional en toda su compleji-

dad. En la seccibn “Arte’ se pu-.

blica “El kitsch  sexual: 2 obje-
tos”, ensayo de Hugo Salazar
que analiza el fendmeno de la

produccion de modelos artisti--
Cos en serie para el consumo de °

masas que, pretendiendo acercar
el arte alo funcional y utilitario,

desemboca cn “lo banal, lo falso

¥ lo degradado del codigo ar-
tistico”. Esta entrega trae ade-

més de sus documentos, cronicas.

y reseiias, un folleto que con-
tiene un indice acumulativo de
los articulos aparecidos en So-
cialismo y Participacién  entre
1980y 1982 :

AUTOEDUCACION

La educacion popular y su
contribucion al movimiento so-
cial y politico de las clases opri-
midas, es la preocupacion que
anima a los editores de Autoe-
ducacion (Lima, Afio III, No.
8, octubre 1983- Enero 1984),
revista que llega a su octavo na-
mero bajo la direccion de Julio
Dagnino. Entre sus aportes ted-

.ricos, encontramos el de César

Picdn, que trata sobre las con-
cepciones que se manejan en tor-
no ‘a ha educacion de adultos en-
América Latina y analiza las dis-

tintas lineas ensayadas para su
“aplicacion, tales como programas

de alfabetizacién, de capacita-
cion para el trabajo y de educa--
ciow popular. En la misma on-
da, Oscar Castilld sefiala las re-

_percusiones que ha tenido la ex-

pansion de la educacidn oficial
en los sectores -laborales y los
economistas L. Biondi y G. Pa-
checo afirman que al no ser el
gasto educativo una inversion de
rentabilidad inmediafa, su parti-
cipacion en el PBI seguira ‘dismi-
nuyendo en aras del modelo mo-
netarista que se viene implantan-.
do. La seccion “Experiencias’”
informa del trabajo realizado en
un colegio de educacion inicial
del pueblo joven “Huascar” y
del programa de autoeducacibn
impulsado por una empresa de
propiedad social. El informe es-
pecial de este nimero trae varios
articulos dedicados a la educa-
cion popular, enfocada - desde
distintas perspectivas.. Noticias
sobre la educacién en Nicara-
gua, y un cuento evocativo de
José Watanabe, cierran este nii-
mero de Autoeducacion.

LOS CACTUS TAMBIEN ENSEf AN

Jorge Flores y Aurora Colina en “La leccién de los cactus”
{Cocolido: Leoncio Prado 225, Miraflores). g -

Mi pueblo (Lima, ed. NE-
PER, 1983, 28 p.p.) es una pla-
queta con poemas de William
Sarmiento = Herrera, integrante
del Nucleo de Escritotes y Poe-
tas Radicales (NEPER). Estos
textos, en los que predomina
una posicion de combate y pro-
testa social: A veces pienso/ -
que mi Peri/ es una/ suerte
de pillos/ cubierto/ de titulos
y. cargos. ..’ ’son ‘de un radica-
lismo que los hace bordear
constantemente el panfleto. . .
Tierra (Lima, noviembre 1983,
No. 4), organo informativo de
la Confederacion Nacional Agra-
ria que en este nimero denun-
cia la politica implementada por
el gobierno con el propésito
de liquidar la Reforma Agraria
y publica los acuerdos tomados
oor la VIII Asamblea de Dele-
gados de la CNA a fin de apor-
tar soluciones viables a la cri-
sis agrovecuaria que vive el
pais. . .Como el otofio de otro
tiempo (Lima, ed. Kotosh, 1983)
es el poemario de José Pavle-
tich Bengleri, secretario de cul-
tura del PADIN. Poemas que
oscilan entre el tema amoro-
so y el contenido social, ape-
lan a un tono litico nada reno-
vador. que en verdad los hace
varecet: “de otto tiempo’’.. .
La Mosca yevista editada por el
Centro de Estudios Politicos y
Sociales (CEPSO) de la Univer-
sidad San Agustin de Arequipa,
llega a su sexto nimero (No.
6, noviembre-diciembre 1983)
trayendo un material variado y
de buena calidad: en politica,
se analizan las razones del sor-
prendente triunfo municipal del
APRA; en literatura, se publican
dos ensayos en torno_a William
Golding y José Maria* Arguedas y
en musica, éncontramos un ar-
ticulo sobre John Lennon y una
entrevista al misico Alberto
“Chino” Chévez. A seguir zum-
bando, que lo estin haciendo
mejor. .-, :
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Universo de fantasia o Heavy
metal promeéte al publico cosas
como misterio, magia, fanta-
sias sexuales, asombrosa bon-
dad, aterradora maldad. . .Bien,
de todo este mercadeo de ‘“‘sen-
saciones excitantes” es bien po-
co lo que subsiste después de
haber llegado al fin de la pe-
licula de dibujos animados fir-
mada por Gerald Potterton con
los dibujos de un equipo confor-
mado por Richard Corben, An-
gus McKie, Dan O’Bannon, Tho-
mas Warkentin y Benni Wright-
son, todo un escuadron, co-
mo se ve, lo que resulta explica-
1

ble si se piensa en el trabajo
de un largometraje completo
en base al dibujo. :

Un igual impresionante ni-
mero . de intérpretes y grupos
musicales son los encargados
de la musica, encabezados por
Black Sabbath, supongo los
resnonsables del desagradable-
mente desenfado publico juve-
nil que atestaba el “Julieta’ el
dia que me tocd a mi sacrifi-
carme con esta proyeccion.

Las posibilidades del dibujo
animado para adultos no han
sido demasiado exploradas, 0, en
todo- caso, estas exploraciones

Universo de fantasia

no han tenido una adecuada
difusion. Ciertamente las posi-
bilidades casi ilimitadas de‘esta
via pueden permitir, a un equi-
po dotado de imaginacion y
originalidad, la auténtica crea:
cion de un “universo de fanta-
sia”, tal como el que supuesta-
mente ofrece este filme, :

La aceptacion que tuvo en
Lima el gato Fritz, el presti-
gio —discutido y discutible pe-
ro real— de la version de Bashki
de El sefior de los anillos, el
relativo éxito del montaje de ani-
macion y filmacion con acto-
res de Alan Parker en Pink

Liv Ullman

La reposicion de este filme
de guerra de Richard Atten-
borough, con una copia es-
pantosa, por otra parte, posi-
blemente ha enganchado a mas
“de un nostalgioso de los viejos
' buenos tiempos en que se iba

faban sobre los nazis con sus-
penso, su gota de humor, y
-la buena facha que solian pres-
tarle a los soldados Gregory
Peck, Robert Taylor o Burt
Lancaster.

Lo de las buenas fachas
se mantiene, el resto no. Un
elenco desmesurado para tan-
to paracaidista: Laurence Oli-
vier, Michael Caine, Dirk Bo-
garde, Robert Redford, Maxi-
milian. Schell, Hardy Kruger,
Gene Hackman, Sean Connery,

a ver como los aliados triun-

Un puente demasiado lejos

y paro de contar, pero hay
mas. Incluso Liv. Ullman— que

por ultimo aparece regateado,

un poquito cada uno y en pa-
pelitos minimos, y un des-
pliegue también desmesurado
en paracaidas, tanques, bom-
bas, puentes volados y cuanto
artefacto beélico hay. Tedo pa-
ra ilustrar un movimiento en-
volvente de los aliades que pot
ultimo fue frustrado por los
planes de Montgomery, y aqui
el mensaje pacifista: tanta gen-
te muerta para tan poco. Pe-
se a las- buenas intenciones
(de ahi probablemente le que-
do a Attenborough el paci-
fismo que culminé en Gan-
dhi) podriamos decir lo mis-
mo de la pelicula: tanto gran
actor y tanto gasto oneroso
de produccion, para tan poco...

Ademds del mensaje, hay unas
cuantas buenas tomas en bata-
llas, hechas a lo grande, y del
paisaje de cielo con paracai-
das desplegado. Por lo demas, |
la suma de contrariedades y.
contradrdenes militares es per-
fectamente confusa y lo que
se queria demostrar se pierde
entre tanto firrago de tropa

para Maca y tropa para alla,

de puente roto y puente. re-
construido. El academicismo:
de la puesta en escena no
sirvio, como suele suceder,
para una claridad meridiana
de la historia. En fin, un re-
vival a destiempo, que solo
puede servir para meditar en
la pobreza de una cartelera
que ya ni siquiera tiene bue-
nos reestrenos para rellenar-
se.

Rosalba Oxandabarat

Floyd, the wall, hablan de un
sector del publico abierto a este
tipo de expresion, que a otro
sector le despierta un irrepri-
mible escepticismo.

La “adultizacion” del dibu-
jo animado, en todos los ca-
sos, comporta—mds que una
maduracion de la tematica-—la
inclusion de toques sexuales
o de violencia, que inhabilitan
al filme para menores (los con-
sumidores tradicionales del di-
bujo animado). Resulta mas bien
curiosa esta mayoria de edad
lograda por acumulacion. mas
que por un cambio sustancial
en temas y tratamiento. En
este sentido, el filne de Alan
Parker, pese -a los reparos aque
merece por su glorificacion (pe-
se a lo que 'diga el texto) de una
estética’ de fa violencia, si ha
logrado, acorde con todo el fil-
me, una iconografia “adulta”.

No es ¢! caso de Heavy me-
tal, donrle si prescindimos de
un par de relaciones sexuales
mas bien traidas de los pelos,
y la inclusion de prototipos
femeninos que resultan una cru-
za entre la lejana Sheena de la
jungla y las “chicas Divito” del
antafon Rico Tipo —salvando las
distancias, a favor de Sheena
y las Divito— cuyo aporte es
“desnudarse” en pantalla (con

todo lo de erotico que puede:

resultar que se desnude un
dibujo, petfectamente esquema-
tico por lo demas), no hay na-
da que no pueda asimilarse a
una aventura de las tantas que
protagonizan los héroes in-
fantiles. A menos que alguien
se tome en serio la violencia
de cabezas cortadas de las que
brota un monton de sangre ver-
de, o los monstruos voladores
que no harian pestafear a un

infante de siete afios, o el dis--
curso sobre el mal y el bien

contenidos respectivamente en
una bola verde y una muchacha

~ de senos bien desarrollados.
Heagvy metal sigue el camino
que en el cine de aventuras
inauguraron peliculas como Co-
- .nan- el bérbaro y sus muchas y
olvidables seguidoras. Apela a
presupuestos miticos y magicos,
tanto para explicar ‘la fuerza
de sus superhéroes. como sus
misiones y mensajes, y a una
imagineria - monumentalista pa-
ra creat decorados insolitos
donde una violencia desmesu-

rada no quede fuera de lugar.
Pese a las facilidades que
_para - este  tipo de empresas
puede proporcionar el dibujo
animado, los quintuples crea-
dores no van mas alla de recu-
rrir a las superperspectivas de
ambientes mecanizados, unos
cuantos insectos grandes que
sitven de taxis y unos cuantos
mounsttitos con cabezas diver-
sas, que resultan inferiores a
.cualquiera de los juguetes crea-
dos por George Lucas y su equi-
po para la saga de las Galaxias,

, bujantes de

que no eran dibujos. En resu-

men, desde el punto de vista
de la ilustracion, Heavy metal
no presenta ninguna novedad,
ni siquiera una recreacion aten-
dible de viejos comics, que,
como se sabe, en su larga his-
toria han tenido dibujos y di-
“primeta linea,
desde aquel Little Nemo cuyos
suefios de principios de siglo
superan  largamente a todo lo
‘que puede proporcionar este
largometraje.

Pero un filme de dibujos
animados no es solamente una
sucesion de dibujos animados,
sino también un universo expre-
sado en base a aquellos, una his-
toria contada econ ellos. Aqui
también este filme deja bastan-
te que desear, potque mas que
un largometraje es la acumu-
lacion de tres o cuatro histo-
rias que vienen a ser las aven-

turas de la bola verde, sin mu--

-cho convencimiento, pese a que

se apela un poco al cinismo en
una de las historias y a un avan-
ce del Nueva York del futuro
—jotro!— recurriendo a la con-
sabida = extension de mugre y
violencia.

.En resumen: Heavy metal,
que queda vedado para los ni-
fios por sus cuotas de sexo
agregado; tampoco impulsa una
tematica ni una estética adul-
ta, por lo que podria servir
solamente para la ambigua fran-
ja de adolescentes infantiliza-
dos, que sin embargo requie-
ren por su edad su gotita de
sexo —aunque sea dibujado—
mientras le cuentan su cuento
de hadas. Curioso y perverso,

después de todo.
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e Fiscal de la Nacion y Presidente de la
Suprema Acusan al General Noel

® Luis Lumbreras y José Marfa Salcedo
Desautorizan a \yargas Llosa

ADEMAS
@® La batalla de las viudas ® La impunidad como estilo de
gobierno @ Las palabras de Luis Morales. ® Testimonios de
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COMUNICADO

DEPARTAMENTO DE LICENCIAS ESPECIALES
D.S. No. 009-82-IN D.A No. 076-83 - CPL "
A.C.No.389 - CPI - 83 D.A. No.100 - MIM — 83

Se hace de conocimiento de los propietarios y/o conductores de establecimien-
tos comerciales ubicados en la jurisdic?)i@n del Distrito, que por su naturaleza fun-
cionen después de las 23 horas (11. &.m.) como; Bares, Restaurantes, Bode-
gas, Billares, Casinos, Salones de Baile, Casas de cita, kioskos otros, deben ob-
tener la autorizacigh de su LICENCIA ESPECIAL MUNICIPAL, ante el Concejo
Distrital de Ate - Vitarte, en el plazo de treinta (30) dfas, contados a partir de la
publicacigh del presente Comunicado. Vencido este t§rmino se hargn acreedores
2 las multas y recargos de Ley. / s

i

Vitarte, 19 de enero de 1984

DIRECCION DE RENTAS
Ana G. Delgado de la Flor C.
Directora.

Humberto Castillo y Francisco Landa. ® ;Quiénes eran? 1Co-
mo eran? @ El misterio de Fortunato Gavilan. ' A

EL LUNES

- Man Bok Park y las
confesiones de un
boticario-entrenador

_ La farsa del fétbol
- profesional

— Rocco en su hora de-
cisiva.

Ademds: Humor, ame-
nidades, grama, ajedrez
y toros.

La mejor difusién con..

-

MODELO: WD-330N

e Potencia: 20 watts.

® Funciona con 6 pilas
UM-2.

@ Micro incorporado.

O
.

Qs - MODELO: WD-370N
MODELO: WD-360N ®_Potencia: 45 watts,

e Potencia: 25 watts. ® Funcionacon 10 pilas UM-1.
@ Funciona con 8 pilas UM-2, | @ Micro externo con cordén
e Micro externo con cordén retractil.
retractil, provisto de correa ® Provisto de correa para
para fécil transporte. ~ facil transporte.

. IMPORTACIONES :
HIRAOKA X
A.
: AV. ABANCAY 594, TELF. 288185
EN TODAS SUS LINEAS SIMBOLO DE BUENA CALIDAD Y GARANTIA




